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Ah  !   monsieur ,  comment  peul— on 
ihe  Persan? 

Lettres  Persanes. 
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ROME, 

NAPLES  ET  FLORENCE. 


Berlin,  i  septembre  1816.  —  J'ouvre  la  lettre 
qui  m'accorde  un  congé  de  quatre  mois.  — 
Transports  de  joie,  battemens  de  cœur.  Que  je 
suis  encore  fou  à  vingt-six  ans  !  Je  verrai  donc 
cette  belle  Italie  !  Mais  je  me  cache  soigneuse- 
ment du  ministre  :  les  eunuques  sont  en  colère 
permanente  contre  les  libertins.  Je  m'attends 
même  à  deux  mois  de  froid  à  mon  retour.  Mais 
ce  voyage  me  fait  trop  de  plaisir  ;  et  qui  sait  si 
le  monde  durera  trois  semaines  ? 

Ulm,  12  septembre.  — -  Rien  pour  le  coeur. 
Le  vent  du  nord  m'empêche  d'avoir  du  plaisir. 
La  forêt  Noire ,  fort  bien  nommée ,  est  triste 
et  imposante.  La  sombre  verdure  de  ses  sa- 
pins fait  un  beau  contraste  avec  la  blancheur 
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éblouissante  de  la  neigé.  Mais  la  campagne  de 
Moscou  m'a  blasé  sur  les  plaisirs  de  la  neige. 

• 

Munich,  15 septembre.  —  M.  le  comte  de*** 
m'a  présenté  ce  soir  à  madame  Catalani.  J 'a'i 
trouvé  le  salon  de  cette  célèbre  cantatrice  rem- 
pli d'ambassadeurs  et  de  cordons  de  toutes  Les 
couleurs  :  la  tête  tournerait  à  moins.  Le  roi  esl 
vraiment  un  galant  homme.  Hier,  dimanche, 
madame  Catalani,  qui  est  fort  dévote,  s'est 
rendue  à  la  chapelle  de  la  cour,  où  elle  s'est 
emparée  sans  façon  de  la  fort  petite  tribune 
destinée  aux  filles  de  Sa  Majesté.  Un  chambel- 
lan,  terrifié  de  sa  hardiesse,  et  qui  est  venu 
l'avertir  de  sa  méprise,  a  été  repoussé  avec 
perte.  Honorée  de  Yamilié  de  plusieurs  souve- 
rains,  elle  croyait,  disait -elle,  avoir  droit  à 
cette  place,  etc.  Le  roi  Maximilien  a  pris  la 
chose  en  homme  qui  a  été  vingt  ans  colonel 
au  service  de  France.  Dans  beaucoup  d'autres 
cours  de  ce  pays,  terrible  pour  l'étiquette,  cette 
folie  pouvait  fort  bien  conduire  madame  Ca- 
talani au  violon. 

Milan  ,  ii\  septembre.  —  J'arrive ,  à  sept 
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heures  du  soir,  harassé  de  fatigue;  je  cours  à 
laScala.  — Mon  voyage  est  payé.  Mes  organes 
épuisés,  n'étaient  plus  susceptibles  de  plaisir. 
Tout  ce  que  l'imagination  la  plus  orientale  peut 
rêver  de  plus  singulier,  de  plus  frappant,  de 
plus  riche  en  beautés  d'architecture ,  tout  ce 
que  l'on  peut  se  représenter  en  draperies,  bril- 
lantes ,  en  personnages  qui ,  non-seulement  ont 
les  habits ,  mais  la  physionomie ,  mais  les  gestes 
des  pays  où  se  passe  l'action ,  je  l'ai  vu  ce  soir. 

25  septembre.  —  Je  cours  à  ce  premier  théâ- 
tre du  monde  :  l'on  donnait  encore  la  Testa  dl 
Bronzo.  J'ai  eu  tout  le  temps  d'admirer.  La 
scène  se  passe  en  Hongrie  ;  jamais  prince  hon- 
grois ne  fut  plus  fier,  plus  brusque ,  plus  géné- 
reux, plus  militaire  que  Galli.  C'est  un  des 
meilleurs  acteurs  que  j'aie  rencontrés;  c'est  la 
plus  belle  voix  de  basse"  que  j'aie  jamais  en- 
tendue :  elle  fait  retentir  jusqu'aux  corridors 
de  cet  immense  théâtre  ' . 


1  II  n'est  guère  probable  que  ce  qu'on  disait  des  voix 
en  1816  se  trouve  encore  vrai  dix  ans  plus  tard. 

(Note  ajoutée  en  1826.  ) 


I  l.A    SC  A  LA. 

Quelle  science  du  coloris  dans  la  manière 
dont  les  habillemens  sont  distribués  !  J  ai  vu 
les  plus  beaux  tableaux  de  Paul  \  éroiièse.  A 
coté  de  Calli  ,  prince  hongrois  ,  en  costume 
national,  l'habit  de  houzard  le  plus  brillant , 
blanc  rouge  et  or,  son  premier  ministre  est 
couvert  de  velours  noir,  n'ayant  d'autre  orne- 
ment brillant  que  la  plaque  de  son  ordre  ;  la 
pupille  du  prince,  la  charmante  Faire ,  est  en 
pelisse  bleu  de  ciel  et  argent,  son  schakos  garni 
dune  plume  blanche.  La  grandeur  et  la  ri- 
chesse respirent  sur  ce  théâtre  :  on  y  voit  a 
tous  niomens  au  moins  cent  chanteurs  ou  ligu- 
rans  tous  vêtus  comme  le  sont  en  France  les 
premiers  iules.  Pour  l'un  des  derniers  ballets, 
l'on  a  fait  i85  habits  de  velours  ou  de  satin. 
Les  dépenses  sont  énormes.  Le  théâtre  de  la 
Scala  est  le  salon  de  la  ville.  Il  n'y  a  de  société 
que  là  ;  pas  une  maison  ouverte.  Nàu&  nous 
verrons  à  la  Scala,  se  dit-on  pour  tous  les  genres 
d'affaires.  Le  premier  aspect  est  enivrant.  Je 
suis  tout  transporté  en  écrivant  ceci. 

26  septembre.  —  J'ai  retrouvé  l'été ,  c'est  le 
moment  le  plus  touchant  de  cette  belle  Italie. 


LA    SCALA. 


J'éprouve  comme  une  sorte  d'ivresse.  Je  suis 
allé  à  Dèsio ,  jardin  anglais  délicieux ,  à  dix 
milles  au  nord  de  Milan,  au  pied  des  Alpes. 

Je  sors  de  la  Scala.  Ma  foi,  mon  admiration 
ne  tombe  point.  J'appelle  la  Scala  le  premier 
théâtre  du  monde ,  parceque  c'est  celui  qui  fait 
avoir  le  plus  de  plaisir  par  la  musique.  11  n'y  a 
pas  une  lampe  dans  la  salle  ;  elle  n'est  éclairée 
que  par  la  lumière  réfléchie  par  les  décora- 
tions. Impossible  même  d'imaginer  rien  de  plus 
grand  ,  de  plus  magnifique ,  de  plus  imposant , 
de  plus  neuf,  que  tout  ce  qui  est  architecture.  1 1 
y  a  eu  ce  soir  onze  change  mens  de  décorations. 
Me  voilà  condamné  à  un  dégoût  éternel  pour 
nos  théâtres  :  c'est  le  véritable  inconvénient 
d'un  voyage  en  Italie. 

Je  paie  un  sequin  par  soirée  pour  une  loge 
aux  troisièmes ,  que  j'ai  promis  de  garder  tout 
le  temps  de  mon  séjour.  Malgré  le  manque  ab- 
solu de  lumière ,  je  distingue  fort  bien  les  gens 
qui  entrent  au  parterre.  On  se  salue  à  travers 
le  théâtre,  d'une  loge  à  l'autre.  Je  suis  présenté 
dans  sept  ou  huit.  Je  trouve  cinq  ou  six  per- 
sonnes dans  chacune  de  ces  loges,  et  la  con- 
versation établie  comme  dans  un  salon.  H  y  a 


O  MILAN. 

des  manières  pleines  de  naturel  et  une  gaîté 
douce ,  surtout  pas  de  gravité. 

Le  degré  de  ravissement  où  notre  aine  est 
portée,  est  l'unique  thermomètre  de  la  beauté, 
en  musique  ;  tandis  que ,  du  plus  grand  sang- 
froid  du  monde,  je  dis,  d'un  tableau  du  Guide  : 
cela  est  de  la  première  beauté  ! 

27  septembre.  —  Un  duc  de  Hongrie,  on  a 
mis  un  duc,  car  la  police  ne  souffre  pas  ici,  sans 
de  grandes  difficultés ,  que  l'on  mette  un  roi  sur 
la  scène  ;  je  citerai  de  drôles  d'exemples  :  un 
duc  de  Presbourg  donc  aime  sa  pupille  ;  mais  elle 
est  mariée  en  secret  à  un  jeune  officier  (Bonoldi) 
protégé  par  le  premier  ministre.  Ce  jeune  offi- 
cier ne  connaît  pas  ses  parens  :  il  est  fils  natu- 
rel du  duc  ;  le  ministre  veut  le  faire  reconnaître. 
A  la  première  nouvelle  que  le  souverain  veut 
épouser  sa  femme  ,  il  a  quitté  sa  garnison  et  se 
présente  au  ministre  alarmé,  qui  le  cache  dans 
un  souterrain  du  château  ;  ce  souterrain  n'a 
d'issue  que  par  le  piédestal  d'une  tête  de  bronze 
qui  orne  la  grande  salle.  Cette  tète  et  le  signal 
qu'il  faut  faire  pour  l'ouvrir,  donnent  les  acci- 
dens  les  plus  pittoresques  et  les  moins  prévus; 
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par  exemple ,  le  final  du  premier  acte ,  qui ,  au 
moment  où  le  duc  conduit  sa  pupille  à  l'autel , 
commence  par  les  grands  coups  qu'un  valet 
poltron,  jeté  par  hasard  dans  le  souterrain, 
donne  contre  le  piédestal  de  la  tête,  pour  se 
faire  exhumer. 

Le  déserteur,  poursuivi  dans  les  montagnes , 
est  pris ,  condamné  à  mort  ;  le  ministre  décou- 
vre sa  naissance  au  duc.  Au  moment  où  cet 
heureux  père  est  au  comble  de  la  joie ,  on  en- 
tend les  coups  de  fusil  qui  exécutent  le  juge- 
ment. Le  quatuor  qui  commence  par  ce  bruit 
sinistre ,  et  le  changement  de  ton  du  comique 
au  tragique,  seraient  frappans  môme  dans  une 
partition  de  Mozart  ;  qu'on  juge  dans  le  pre- 
mier ouvrage  d'un  jeune  homme!  M.  Solliva >. 
élève  du  Conservatoire ,  fondé  ici  par  le  prince 
Eugène ,  a  vingt-cinq  ans.  Sa  musique  est  la 
plus  ferme ,  la  plus  ehflammée ,  la  plus  drama- 
tique que  j'aie  entendue  depuis  long-temps.  11 
n'y  a  pas  un  moment  de  langueur.  Est-ce  un 
homme  de  génie  ou  un  simple  plagiaire?  On 
vient  de  donner  à  Milan ,  coup  sur  coup ,  deux 
ou  trois  opéras  de  Mozart,  qui  commence  à 
percer  en  ce  pays  ;  et  la  musique  de  Solliva 
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rappelle  à  tout  moment  Mozart.  Est-ce  un  ce n- 
ton  bien  fait?  est-ce  un  œuvre  de  génie? 

28  septembre.  — C'est  un  œuvre  de  génie  :  il 
y  a  là  une  chaleur,  une  vie  dramatique,  une 
fermeté  dans  tous  les  effets  ,  qui  décidément  ne 
sont  pas  du  style  de  Mozart.  Mais  Solliva  est 
un  jeune  homme  ;  transporté  d'admirartion  pour 
Mozart ,  il  a  pris  sa  couleur.  Si  l'auteur  à  la 
mode  eût  élé  Cimarosa  ,  il  eût  semblé  un  nou- 
veau Cimarosa. 

Dugazon  me  disait,  à  Paris,  que  tous  les 
jeunes  gens  qui  se  présentaient  chez  lui  pour 
apprendre  à  déclamer,  étaient  de  petits  Talma. 
11  fallait  six  mois  pour  leur  faire  dépouiller 
le  grand  acteur,  ei  voir  s'ils  avaient  quelque 
chose  en  propre. 

Le  Tintoret  est  le  premier  des  peintres  poin- 
ta vivacité  d'action  de  ses  personnages.  Solliva 
est  excellent  pour  la  vie  dramatique.  11  y  a  peu 
de  chant  dans  son  ouvrage  ;  l'air  de  Bonoldi , 
au  premier  acte ,  ne  vaut  rien  ;  Solliva  triom- 
phe dans  les  morceaux  d'ensemble  et  dans  les 
récitatifs  obligés,  peignant  le  caractère.  Au- 
cune parole  ne  peut  rendre  l'entrée  de  Galli, 
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disputant  avec  son  ministre,  au  premier  acte. 
Les  yeux,  éblouis  de  tant  de  luxe,  les  oreilles, 
frappées  de  ces  sons  si  mâles  et  si  bien  dans  la 
nature ,  attachent  tout  de  suite  l'ame  au  spec- 
tacle :  c'est  là  le  sublime.  Les  meilleures  tragé- 
dies sont  bien  froides  auprès  de  cela.  Solliva , 
comme  le  Corrège,  connaît  le  prix  de  l'espace  ; 
sa  musique  ne  languit  pas  deux  secondes,  il 
syncope  tout  ce  que  l'oreille  prévoit  ;  il  serre , 
il  entasse  les  idées.  Cela  est  beau  comme  les 
plus  vives  symphonies  de  Haydn. 

1er  octobre.  —  J'apprends  que  la  Testa  di 
Bronzo  est  un  de  nos  mélodrames.  Méprisé  à 
Paris ,  la  musique  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  à 
Milan.  Elle  a  donné  de  la  délicatesse  et  de  la 
profondeur  aux  sentimens.  Mais  pourquoi,  di- 
sais-je  à  M.  Porta ,  aucun  poète  italien  n'in- 
vente-t- il  les  canevas  chargés  de  situations 
frappantes  qu'il  faut  pour  la  musique?  —  «  Pen- 
ce ser ,  ici ,  est  un  péril  ;  écrire ,  le  comble  de 
((  l'inconséquence.  Voyez  la  brise  charmante  et 
«  voluptueuse  qui  règne  dans  l'atmosphère  , 
«  aujourd'hui  1er  octobre  :  voulez -vous  qu'on 
te  s'expose  à  se  faire  exiler  dans  les  neiges  de 
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ce  Munich  ou  de  Berlin,  parmi  des  gens  tristes , 
«.  qui  ne  songent  qu'à  leurs  cordons  et  à  leurs 
ce  seize  quartiers?  Notre  climat  est  notre  t  résor.  » 

L'Italie  n'aura  de  littérature  qu'après  les  doux 
chambres  ;  jusque-là ,  tout  ce  qu'on  y  fait  n'est 
que  de  la  fausse  culture,  de  la  littérature  d'aca- 
démie. Un  homme  de  génie  peut  percer  au 
milieu  de  la  platitude  générale;  mais  Altieri 
travaille  à  l'aveugle,  il  ri  a  point  de  véritable 
public  à  espérer.  Tout  ce  qui  hait  la  tyrannie 
le  porte  aux  nues  ;  tout  ce  qui  vit  de  la  tyrannie 
l'exècre  et  le  calomnie.  L'ignorance,  la  paresse 
et  la  volupté  sont  telles,  parmi  les  jeunes  Ita- 
liens, qu'il  faut  un  long  siècle  avant  que  l'Italie 
soit  à  la  hauteur  des  deux  chambres.  Napoléon 
l'y  menait,  peut-être  sans  le  savoir.  Il  avait  cléj;i 
rendu  la  bravoure  personnelle  à  la  Lombardie 
et  à  la  llomagne.  La  bataille  de  Raab,  en  1809, 
fut  gagnée  par  des  Italiens. 

Laissons  les  sujets  tristes  ;  parlons  musique  : 
c'est  le  seul  art  qui  vive  encore  en  Italie.  Ex- 
cepté un  homme  unique,  vous  trouverez  ici 
des  peintres  et  des  sculpteurs  comme  il  y  en  a  à 
Paris  et  à  Londres  ;  des  gens  qui  pensent  à  l'ar- 
gent'. La  musique ,  au  contraire  ,  a  encore  un 
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peu  de  ce  feu  créateur  qui  anima  successive- 
ment, en  ce  pays,  le  Dante,  Raphaël,  la  poésie, 
la  peinture ,  et  enfin  les  Pergolèse  et  les  Gima- 
rosa.  Ce  feu  divin  fut  allumé  jadis  par  la  liberté 
et  par  les  mœurs  grandioses  des  républiques  du 
moyen  âge.  En  musique,  il  y  a  deux  routes 
pour  arriver  au  plaisir,  le  style  de  Haydn  et  le 
style  de  Gimarosa  :  la  sublime  harmonie  ou  la 
mélodie  délicieuse.  Le  style  de  Cimarosa  con- 
vient aux  peuples  du  Midi  et  ne  peut  être  imité 
par  les  sots.  La  mélodie  fut  au  plus  haut  point 
de  sa  gloire  vers  1780;  depuis,  la  musique 
change  de  nature ,  l'harmonie  empiète  et  le 
chant  diminue.  La  peinture  est  morte  et  enter- 
rée. Canôva  a  percé,  par  hasard,  par  la  force 
de  végétation  que  l'âme  de  l'homme  a  sous  ce 
beau  climat  ;  mais ,  comme  Alheri ,  c'est  un 
monstre  ;  rien  ne  lui  ressemble ,  rien  n'en  ap- 
proche ,  et  la  sculpture  est  aussi  morte  en  Italie 
que  l'art  des  Corrègc  :  la  gravure  se  soutient 
assez  bien ,  mais  ce  n'est  guère  qu'un  métier. 

La  musique  seule  vit  en  Italie ,  et  il  ne  faut 
faire ,  en  ce  beau  pays ,  que  l'amour;  les  autres 
jouissances  de  l'ame  y  sont  gênées  ;  on  y  meurt 
empoisonné  de  mélancolie,  si  l'on  est  citojqpi. 


12  i.  AMOtR. 

La  défiance  y  éteint  1  amitié  ;  en  revanche, 
l'amour  y  est  délicieux  ;  ailleurs,  on  n'en  a  que 
la  copie. 

Je  sors  d'une  loge  où  l'on  m'a  présenté  à  une 
femme  grande  et  bien  faite ,  qui  m'a  semblé 
avoir  trente-deux  ans.  Elle  est  encore  belle,  et 
de  ce  genre  de  beauté  que  l'on  ne  trouve  jamais 
au  nord  des  Alpes.  Ce  qui  l'entoure  annonce 
l'opulence  ,  et  je  trouve  dans  ses  manières 
une  mélancolie  marquée.  Au  sortir-  de  la  Logé , 
l'ami  qui  m'a  présenté,  me  dit  :  11  faut  que  je 
vous  conte  une  histoire. 

Rien  de  plus  rare  que  de  trouver  ici ,  dans  le 
tête-à-téte,  un  Italien  d'humeur  à  conter.  Ils  ne 
se  donnent  cette  peine  qu'en  présence  de  quel- 
que femme  de  leurs  amies ,  ou  du  moins  quand 
ils  sont  bien  établis  dans  une  excellente  pol- 
trona  (bergère).  J'abrège  le  récit  de  mon  nou- 
vel ami ,  rempli  de  circonstances  pittoresques 
souvent  exp limées  par  gestes. 

ce  11  y  a  seize  ans  qu'un  homme  fort  riche , 
Zilietti ,  banquier  de  Milan ,  arriva  un  soir  à 
Brescia.  11  va  au  théâtre  ;  il  voit  dans  une  loge 
une  très  jeune  femme,  d'une  figure  frappante. 
Ziljftfti  avait  quarante  ans  ;  il  venait  de  gagner 
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des  millions  j  vous  l'auriez  cru  tout  adonné  à 
l'argent.  Il  était  à  Brescia  pour  une  affaire  im- 
portante qui  exigeait  un  prompt  retour  à  Mi- 
lan. Il  oublie  son  affaire.  11  parvient  à  parler  à 
cette  jeune  femme.  Elle  s'appelle  Gina,  comme 
vous  savez  ;  elle  était  la  femme  d'un  noble  fort 
riche.  Zilietti  parvint  à  l'enlever.  Depuis  seize 
ans  il  l'adore ,  mais  ne  peut  l'épouser ,  car  le 
mari  vit  toujours. 

ce  II  y  a  six  mois ,  l'amant  de  Gina  était  ma- 
lade ,  car  depuis  deux  ans  elle  a  un  amant  : 
Malaspina  ,  ce  poète  si  joli  homme  que  vous 
avez  vu  chez  la  Bibin  Catena.  Zilietti,  toujours 
amoureux  comme  le  premier  jour ,  est  fort  ja- 
loux. 11  passe  exactement  tout  son  temps  dans 
ses  bureaux  ou  avec  Gina.  Celle-ci,  désespérée 
de  savoir  son  amant  en  danger ,  et  sachant  bien 
que  tous  ses  domestiques  sont  payés  au  poids 
de  l'or  pour  rendre  compte  de  ses  démarches , 
fait  arrêter  sa  voiture  à  la  porte  du  Dôme ,  et , 
par  le  passage  souterrain  de  cette  église,  du  côté 
de  l'archevêché,  elle  va  acheter  des  cordes  et 
des  habits  d'homme  tout  faits  ,  chez  un  fri- 
pier. Ne  sachant  comment  les  emporter,  elle 
passe  ces  habits  d'homme  sous  ses  vètemens, 
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et  regagne  sa  voilure  sans  accident.  En  arri- 
vant chez  elle ,  elle  est  indisposée,  et  s'enferme 
dans  sa  chambre.  A  une  heure  après  minuit , 
elle  descend  de  sou  balcon  dans  la  rue  avec 
ses  cordes  qu'elle  a  arrangées  grossièrement  en 
échelle.  Son  appartement  est  un  piano  nobiie 
(premier  étage)  fort  élevé.  A  une  heure  et  de- 
mie, elle  arrive  chez  son  amant,  déguisée  en 
homme.  Transports  de  Malaspina  5  il  n'était 
triste  de  mourir  que  pareequ'il  ne  pouvait  es- 
pérer de  la  voir  encore  une  fois.  «  Mais  ne  re- 
cc  viens  plus ,  ma  chère  Gina  ,  lui  dit-il  quand 
«  elle  s'est  résolue  à  partir,  vers  les  trois  heu- 
cc  res  du  matin  ;  mon  portier  est  payé  par  Zi- 
cc  lietti  ;  je  suis  pauvre  ,  tu  n'as  rien  non  plus  ; 
ce  tu  as  l'habitude  de  la  grande  opulence  ,  je 
a  mourrais  désespéré  si  je  te  taisais  rompre  avec 
ce  Zilietti.  » 

a  Gina  s'arrache  de  ses  bras;  le  lendemain,  à 
deux  heures  du  matin ,  elle  frappe  à  la  fenêtre 
de  son  amant  qui  est  aussi  au  premier  étage,  et 
donne  sur  un  de  ces  grands  balcons  en  pierre  si 
communs  en  ce  pays  ;  mais  elle  le  trouve  dans 
le  délire ,  et  ne  parlant  que  de  Gina  et  de  sa* 
passion  pour  elle.  Gina,  sortie  de  chez  elle  par 
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la  fenêtre  ,  et  avec  le  secours  d'une  échelle  de 
corde  ,  était  montée  chez  son  amant  aussi  par 
une  échelle  de  corde.  Cette  expédition  a  eu 
lieu  treize  nuits  de  suite ,  tant  qu'a  duré  le 
danger  de  Malaspina.  » 

Puen  au  monde  ne  semblerait  plus  ridicule 
aux  femmes  de  Paris  5  et  moi,  qui  ai  l'audace  de 
raconter  une  telle  équipée,  je  m'expose  à  par- 
tager le  ridicule.  Je  ne  prétends  pas  approuver 
de  telles- mœurs  ;  mais  je  suis  attendri ,  exalté  ; 
demain ,  il  me  sera  impossible  de  ne  pas  appro- 
cher Gina  avec  respect  ;  mon  cœur  battra  comme 
si  je  n'avais  que  vingt  ans.  Or ,  voilà  ce  qui  ne 
m'arrive  plus  à  Paris. 

Si  je  l'avais  osé,  j'aurais  sauté  au  cou  de 
l'ami  qui  venait  de  me  conter  cette  anecdote. 
J'ai  fait  durer  le  récit  plus  d'une  heure.  11  m'est 
impossible  de  n'être  pas  tendrement  attaché  à 
cet  ami. 

2  octobre.  — -Ce  petit  Solliva  a  la  ligure  ché- 
tive  d'un  homme  de  génie.  Je  m'expose  beau- 
coup ;  il  faut  voir  son  second  ouvrage.  Si  l'imi- 
tation de  Mozart  augmente,  si  la  vie  drama- 
tique diminue,  c'est  un  homme  qui  n'avait  dans 
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le  cœur  qu'un  opéra  ,  accident  fort  commun 
dans  le  talent  musical.  Un  jeune  compositeur 
donne  deux  ou  trois  opéras ,  après  quoi  il  se  ré- 
pète et  n'est  plus  que  médiocre  :  voyez  Berthon 
en  France. 

Galli,  beau  jeune  homme  de  trente  ans,  est 
sans  doute  le  meilleur  soutien  de  la  Testa  dl 
Bronza  ;  on  lui  préfère  presque  Remorini  (  le 
ministre) ,  belle  basse  aussi ,  et  qui  a  une  voix 
très  flexible ,  très  travaillée  ,  chose  rare  dans 
les  liasses  ;  mais  ce  n'est  qu'un  bel  instrument 
toujours  le  même  et  presque  sans  amc.  Un  cri 
partant  du  cœur,  o  fortunato  istante  !  dont  la 
musique  n'a  pas  vingt  mesures  ,  a  fait  sa  répu- 
tation dans  cet  opéra.  L'accent  de  la  nature  a 
été  saisi  par  le  maestro ,  et  reconnu  avec  trans- 
port par  le  public. 

La  Fabre,  jeune  Française,  née  ici,  dans  le 
palais  du  prince ,  et  protégée  par  la  vice-reine , 
a  une  belle  voix ,  "surtout  depuis  qu'elle  a  vécu 
avec  le  célèbre  soprano  Jrelluti.  Elle  est  à  ravir 
dans  certains  morceaux  passionnés.  Il  lui  fau- 
drait une  salle  moins  vaste.  Du  reste ,  on  la  dit 
amoureuse  de  l'Amour.  Je  n'en  doute  plus,  de- 
puis que  je  lui  ai  vu  chanter  Stringerlo  ail  petto» 
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au  second  acte,  au  moment  où  elle  apprend 
que  son  époux  qu'on  avait  entendu  fusiller  est 
sauvé.  Un  des  confidens  du  ministre  avait  fait 
distribuer  aux  soldats  des  cartouches  sans  bal- 
les. Circonstance  singulière  et  touchante  ,  à  la 
représentation  de  ce  soir,  tout  le  théâtre  est  in- 
téressé l .  Quand  la  Fabre  est  distraite  ou  fati- 
guée ,  rien  de  plus  commun  ;  dans  un  sérail ,  ce 
serait  un  grand  talent.  Elle  a  vingt  ans  ;  même 
mauvaise ,  je  la  préfère  infiniment  à  ces  chan- 
teuses sans  ame ,  à  mademoiselle  Cinti ,  par 
exemple. 

Bassi  est  excellent  :  ce  n'est  pas  l'aine  qui  lui 
manque,  à  celui-là.  Quel  bouffe  divin  s'il  avait 
un  peu  de  voix  !  quel  feu  !  quell  e  énergie  !  quelle 
ame  toute  à  la  scène  !  11  joue  tous  les  soirs ,  de- 
puis quarante  jours,  cette  Tête  deBronze;  n'ayez 
pas  peur  qu'il  jette  un  regard  dans  la  salle;  il 
est  toujours  le  valet-de-chambre  poltron  et  sen- 
sible du  duc  de  Hongrie.  En  France,  un  homme 
d'autant  d'esprit  (Bassi  fait  de  jolies  comédies) 

1  Madame  la  maréchale  Ney  était  au  spectacle.  On 
parvient  à  la  faire  sortir  avant  le  moment  où  l'on  entend 
le  feu  de  peloton  qui  exécute  la  sentence. 
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aurait  peur  d'être  ridicule,  par  l'importance 
qu'il  met  à  son  rôle ,  même  quand  personne  ne 
l'écoute.  Je  lui  ai  fait  ce  soir  cette  objection ,  il 
m'a  répondu  :  «  Je  joue  bien  pour  me  faire  plai- 
sir à  moi-même.  Je  copie  un  certain  valet  pol- 
tron ,  dont  mon  imagination  m'a  procuré  la  vue 
les  premières  lois  que  j'ai  joué  mon  rôle.  Quand 
je  parais  en  scène  maintenant,  fol  du  plaisir à 
être  en  valet  poltron.  Si  je  regardais  dans  la 
salle,  je  m'ennuierais  à  périr;  je  crois  même 
que  je  manquerais  de  mémoire.  D'ailleurs  j'ai  si 
peu  de  voix,  si  je  n'étais  pas  bon  acteur  que  se- 
rais-je?  »  — Pour  une  belle  voix,  connue  pour 
la  fraîcheur  des  attraits  chez  les  femmes,  il  faut 
un  cœur  froid. 

Par  une  disposition  instinctive  ,  que  j'ai  bien 

observée  ce  soir  sur  le  baron  allemand  Ivenisfeld, 

i 
ces  êtres ,  tout  ame ,  choquent  les  personnes  de 

la  très  haute  société  qui  manquent  un  peu  d'es- 
prit, il  leur  faut  des  talens  appris;  ils  trouvent 
de  l'excès  dans  tout  ce  qui  est  inspiré.  Hier,  ce 
baron  pointilleux  grondait  le  garçon  du  restau- 
rateur, pareequ'il  n'avait  pas  écrit  correctement, 
son  noble  nom  sur  sa  carte. 
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3  octobre.  — L'orchestre  de  Milan,  admirable 
dans  les  choses  douces ,  manque  de  brio  dans  les 
morceaux  de  force.  Les  instrumens  attaquent 
timidement  la  note. 

L'orchestre  de  Favart  a  le  défaut  contraire. 
Il  cherche  toujours  à  embarrasser  le  chaiitëiïr, 
et  à  faire  le  plus  de  bruit  possible.  Dans  un 
orchestre  parfait ,  les  violons  seraient  français , 
les  instrumens  à  vent  allemands,  et  le  reste 
italien ,  y  compris  le  chef  d'orchestre. 

Cette  place  si  essentielle  au  chant ,  est  occu- 
pée à  Milan  par  le  célèbre  Alessandro  Rolla , 
que  la  police  a  fait  prier  de  ne  plus  jouer  de 
l'alto  y  il  donnait  des  attaques  de  nerfs  aux 
femmes. 

On  pourrait  dire  à  un  Français,  arrivant  en  ce 
pays  :  Cimarosa  est  le  Molière  des  compositeurs 
et  Mozart  le  Corneille.  Mayer,  Tinter,  etc.,  sont 
des  Marmontel  ;  la  grâce  innocente  de  la  prose 
de  La  Fontaine,  dans  \qs  Amours  de  Psyché,  est 
reproduite  par  Paisiello. 

4  octobre.  —  J'ai  visité  aujourd'hui  les  fres- 
ques si  touchantes  de  Luini  à  Saronno,  la 
chartreuse  de  Carignano ,  avec  les  peintures  à 
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fresque  de  Daniel  Crespi,  fort  bon  peintre ,  qui 
avait  vu  les  Carraches  et  senti  le  Corrège.  J'ai- 
vu  Castelazzo.  J'ai  été  fort  mécontent  d'un  châ- 
teau de  Montébello,  célèbre  par  le  séjour  que  Bo- 
naparte y  fit  en  1797»  D'après  le  principe  major 
è  longinquo  reverentia ,  dès  ce  temps-là  Bona- 
parte ne  voulait  pas  habiter  les  villes  et  se  pro- 
diguer. Leinate,  jardin  rempli  d'architecture, 
appartenant  à  M.  le  duc  Litta,  m'a  plu.  Ce  cour- 
tisan de  Napoléon  n'a  point  fait  la  girouette  de- 
puis 1814 ,  il  a  bravé  courageusement  les  Te- 
deschi.  Notez  que  Napoléon  l'avait  fait  grand- 
chambellan  sans  qu'il  le  demandât.  M.  le  duc, 
Litta  a  fait  un  livre  tiré  à  un  exemplaire,  quil 
a  le  projet  de  brûler  avant  sa  mort.  11  a,  dit-on, 
sept  à  huit  cent  mille  livres  de  rente.  J'ai  vu 
de  loin,  dans  une  allée  de  Leinate,  la  femme 
de  son  neveu  le  ducldno;  c'est  une  des  douze 
plus  jolies  femmes  de  Milan.  Je  lui  trouve  l'air 
dédaigneux  des  anciens  portraits  espagnols.  11 
faut  bien  se  garder  de  se  promener  seul  à  Lei- 
nate; ce  jardin  est  plein  de  jets  d'eau  destinés  à 
mouiller  les  spectateurs.  En  posant  le  pied  sur 
la  première  marche  d'un  certain  escalier ,  six 
jets  d'eau  me  sont  partis  entre  les  jambes. 
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C'est  en  Italie  que  les  architectes  de  Louis  XIV 
prirent  le  goût  des  jardins  comme  Versailles  et 
les  Tuileries ,  où  l'architecture  est  mêlée  aux 
arbres. 

Au  Gernietto,  villa  du  fameux  dévot  Melk- 
rio  ,  il  y  a  des  statues  de  Canôva.  J'ai  revu 
Dèsio ,  simple  jardin  anglais ,  au  nord  de  Milan , 
et  qui  me  semble  l'emporter  sur  tous  les  autres. 
On  voit  de  près  les  montagnes  et  le  Rezegon  ai 
Lek  (la  Scie  de  Lecco).  L'air  y  est  plus  sain  et 
plus  vif  qu'à  Milan.  Napoléon  avait  ordonné  que 
les  rizières  et  les  prés  marcitl  (  arrosés  constam- 
ment, on  les  fauche  huit  fois  par  an)  seraient 
éloignés  à  cinq  milles  de  Milan.  Mais  il  avait 
accordé  un  délai  aux  propriétaires  pour  le  chan 
gement  de  culture.  Comme  on  trouve  un  avan- 
tage immense  à  cultiver  le  riz,  les  propriétaires 
ont  graissé  la  pâte  à  la  police ,  et  au  couchant 
de  Milan ,  vers  la  porte  Vercellina  ,  j'ai  vu  des 
rizières  à  une  portée  de  canon  de  la  ville.  Quant 
aux  voleurs ,  on  les  rencontre  à  une  portée  de 
fusil  presque  chaque  soir.  La  police  est  comme 
celle  de  Paris,  elle  ne  songe  qu'à  la  politique,  et 
du  reste  fait  tondre  barbarement  les  arbres  plan- 
t  es  par  Napoléonien  r  a  voir  le  bénéfice  des  fagots. 
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Mais  enfin ,  comme  les  espions  cnx-mômes 
ont  le  goût  italien ,  cette  police  a  forcé  les  ci- 
toyens à  faire  des  choses  prodigieuses  pour  l'em- 
bellissement de  la  ville.  Par  exemple,  l'on  peut 
passer  près  des  maisons  quand  il  pleut;  des  con- 
duits de  fer  blanc  amènent  les  eaux  des  toits 
dans  le  canal  qui  passe  sous  chaque  rue.  Comme 
les  corniches  sont  fort  saillantes ,  on  est  presque 
à  l'abri  de  la  pluie ,  en  marchant  le  long  des 
maisons. 

Le  lecteur  se  moquerait  de  mon  enthousiasme, 
si  j'avais  la  bonhomie  de  lui  communiquer  tout 
ce  que  j'écrivis,  le  4  octobre  1816,  en  revenant 
de  Dèsio.  Cette  charmante  villa  appartient  au 
marquis  Cusani  qui,  sous  Napoléon,  voulut  ri- 
valiser de  luxe  avec  le  duc  Litta. 

Galli  est  enrhumé.  On  nous  redonne  un  opéra 
de  Mayer,  Elcna,  qu'on  jouait  avant  la  Testa 
cil  Bronzo.  Comme  il  parait  languissant  ! 

Quels  transports  au  sestetto  du  second  acte  ! 
Voilà  cette  musique  de  nocturne,  douce,  atten- 
drissante ,  vraie  musique  de  la  mélancolie ,  que 
j'ai  souvent  entendue  en  Bohême.  Ceci  est  un 
morceau  de  génie  que  le  vieux  Mayer  a  gardé 
depuis  sa  jeunesse,  ou  qu'il  a  pillé  quelque  part; 
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il  a  soutenu  tout  l'opéra.  Yoilà  un  peuple  né 
pour  le  beau  :  un  opéra  de  deux  heures  est  sou- 
tenu par  un  moment  délicieux  qui  dure  à  peine 
six  minutes  ;  on  vient  de  cinquante  milles  de 
distance  pour  entendre  ce  sestetto  chanté  par 
Mlle  Fabre,  Remorini,  Bassi,  Bonoldi,  etc.,  et 
pendant  quarante  représentations ,  six  minutes 
font  passer  sur  une  heure  d'ennui.  Il  n'y  a  rien 
de  choquant  dans  le  reste  de  l'opéra ,  mais  il  n'y 
a  rien.  Alors,  on  fait  la  conversation  dans  les 
deux  cents  petits  salons ,  avec  une  fenêtre  gar- 
nie de  rideaux  donnant  sur  la  salle ,  qu'on  ap- 
pelle loges.  Une  loge  coûte  80  sequins;  elle  en 
coûtait  200  ou  25o,  il  y  a  six  ans,  dans  les  temps 
heureux  de  l'Italie  (règne  de  Napoléon ,  de  i8o5 
à  i8i4)«  Napoléon  a  volé  à  la  France  la  liberté 
dont  elle  jouissait  en  1800  et  ramené  les  jésuites. 
En  Italie ,  il  détruisait  les  abus  et  protégeait  le 
mérite.  Après  vingt  années  du  despotisme  rai- 
sonné de  ce  grand  homme ,  ces  gens-ci  eussent 
peut-être  été-dignes  des  deux  chambres. 

Je  vais  dans  huit  ou  dix  loges  ;  rien  de  plus 
doux,  de  plus  aimable,  de  plus  digne  d'être 
aimé  que  les  mœurs  milanaises.  C'est  l'opposé 
de  l'Angleterre  ;  jamais  de  figure  sèche  et  dé- 
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sespérée.  Chaque  femme  est  en  général  avec 

son  amant;  plaisanteries  douces,  disputes  vives, 
rires  fous,  mais  jamais  d'airs  importans.  Poul- 
ies mœurs,  Milan  est  une  république  vexée  par 
la  présence  de  trois  régimens  allemands  et  obli- 
gée de  payer  3  millions  à  Tempère ur  d'Autriche. 
Notre  air  de  dignité,  que  les  Italiens  appellent 
sostenuto,  notre  grand  art  de  représenter,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  do  considération ,  serait  pour 
eux  le  comble  de  l'ennui.  Quand  on  a  pu  com- 
prendre le  charme  de  cette  douce  société  de 
Milan ,  on  ne  peut  plus  s'en  défaire.  Plusieurs 
Français  de  la  grande  époque  sont  venus  ici 
prendre  des  fers  qu'ils  ont  portés  jusqu'au  tom- 
beau. 

Milan  est  la  Ville  d'Europe  qui  a  les  rues  les 
plus  commodes  '  et  les  plus  belles  cours  dans 
l'intérieur  des  maisons.  Ces  cours  carrées  sont, 
comme  chezlesGrecs anciens,  environnées  d'un 
portique,  formé  par  des  colonnes  de  granit  fort 
belles.  11  y  a  peut-être  à  Milan  vingt  mille  co- 
lonnes de  granit  ;  on  les  tire  de  Baveno ,  sur  le 
lac  Majeur.  Elles  arrivent  ici  par  le  fameux  ca- 

1  The  most  comfortable  streets. 
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liai  qui  joint  l'Adda  au  Tésin.  Léonard  de  Vinci 
travailla  à  ce  canal  en  1496  ;  nous  n'étions  encore 
que  des  barbares,  comme  tout  le  Nord. 

Il  y  a  deux  jours  que  le  maître  d'une  de  ces 
belles  maisons ,  ne  pouvant  dormir,  se  prome- 
nait sous  le  portique ,  à  cinq  heures  du  matin  ; 
il  tombait  une  pkiie  chaude.  Tout-à-coup,  il 
voit  sortir  d'une  petite  porte ,  au  rez-de-chaus- 
sée, un  fort  joli  jeune  homme  de  sa  connaissance. 
Il  comprend  qu'il  a  passé  la  nuit  dans  la  maison. 
Comme  ce  jeune  homme  aime  beaucoup  l'agri- 
culture ,  le  mari  lui  fait  pendant  deux  heures , 
tout  en  se  promenant  sous  le  portique ,  et  sous 
prétexte  d'attendre  la  fin  de  la  pluie ,  des  ques- 
tions infinies  sur  l'agriculture.  Vers  les  huit  heu- 
res ,  la  pluie  ne  cessant  pas ,  le  mari  a  pris  fort 
poliment  congé  de  son  ami,  et  est  remonté.  Le 
*euple  milanais  offre  la  réunion  de  deux  choses 
que  je  n'ai  jamais  vues  ensemble,  au  même  de- 
gré, la  sagacité  et  la  bonté.  Quand  il  discute, 
il  est  le  contraire  des  Anglais ,  il  est  serré  comme 
Tacite  ;  la  moitié  du  sens  est  dans  le  geste  et 
daa-Ls  l'œil  ;  dès  qu'il  écrit  il  veut  faire  de  belles 
phrases  toscanes ,  et  il  est  plus  bavard  que 
Cicéron. 
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Madame  Catalani  est  arrivée  et  nous  annonce 
quatre  concerts  :  le  croiriez-vous  ?  Une  chose 
choque  tout  le  monde  :  le  hillet  coûte  10  francs. 
J'ai  vu  une  loge  pleine  de  gens  qui  jouissent  de 
quatre- vingt  ou  cent  mille  livres  de  rente,  et  qui, 
dans  l'occasion ,  en  dépensent  le  triple  en  bàti- 
mens,  se  récrier  sur  ce  prix  de  10 francs.  Ici,  le 
spectacle  est  pour  rien;  il  coûte  36 centimes  aux 
abonnés.  Pour  cela,  on  a  le  premier  acte  de  l'o- 
péra, qui  dure  une  heure;  on  commence  à  sept 
heures  et  demie  en  hiver,  et  à  huit  heures  et 
demie  en  été  ;  ensuite  grand  ballet  sérieux ,  une 
heure  et  demie;  après  le  ballet  vient  le  second 
acte  de  l'opéra ,  trois  quarts  d'heure  ;  enfin ,  un 
petit  ballet  comique ,  ordinairement  délicieux , 
et  qui  vous  renvoie  chez  vous,  mourant  de  rire, 
vers  les  minuit  et  demi,  une  heure.  Quand  on 
a  payé  son  billet  4o  sous ,  ou  que  l'on  est  entrai 
pour  36  centimes,  on  va  se  placer  dans  un  par- 
terre assis ,  sur  de  bonnes  banquettes  à  dossier, 
très  bien  rembourrées  :  il  y  a  huit  à  neuf  cents 
places.  Les  gens  qui  ont  une  loge  vont  y  rece- 
voir leurs  amis.  Ici,  une  loge  est  comme  Wbc 
maison,  et  se  vend  20  à  25, 000  francs;  le  gou- 
vernement donne  200,000  francs  à  Ximprcsario 
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(  l'entrepreneur)  ;  l'imprésario  loue  à  son  profit 
le  cinquième  et  le  sixième  rang  de  loges,  qui  lui 
valent  100,000  francs  :  les  billets  font  le  reste. 
Sous  les  Français,  l'entreprise  avait  les  jeux, 
qui  donnaient  600,000  francs  à  mettre  en  ballets 
et  en  voix.  La  Scala  peut  contenir  3, 5oo  specta- 
teurs. Le  parterre  de  ce  théâtre  est  ordinaire- 
ment à  moitié  vide ,  c'est  ce  qui  le  rend  si  com- 
mode. 

Dans  les  loges ,  vers  le  milieu  de  la  soirée ,  le 
cavalier  servant  de  la  dame  fait  ordinairement 
apporter  des  glaces;  il  y  a  toujours  quelque  pari 
en  train,  et  l'on  parie  toujours  des  sorbets }  qui 
sont  divins  ;  il  y  en  a  de  trois  sortes ,  gelati , 
crepè ,  et  pezziduri  ;  c'est  une  excellente  con- 
naissance à  faire.  Je  n'ai  point  encore  décidé  la 
meilleure  espèce ,  et  tous  les  soirs  je  me  mets  eu 
expérience. 

6  octobre.  —  Enfin ,  ce  concert  de  madame 
Catalani ,  si  attendu ,  a  eu  lieu  dans  la  salle  du 
Conservatoire ,  qui  n'a  pas  pu  se  remplir.  11  y 
avait  quatre  cents  personnes  environ.  Quel  tact 
dans  ce  peuple  !  Le  jugement  est  unanime;  c'est 
la  plus  belle  voix  dont  on  se  souvienne,  supé- 
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rieure  de  bien  loin  à  la  Banti ,  à  la  Billington , 
à  la  Correa,  à  Marchesi,  à  Crivelli.  Même  dans 
les  morceaux  les  plus  vifs,  madame  Catalani 
semble  toujours  chanter  sous  un  rocher  ;  elle  a 
ce  retentissement  argentin. 

Quel  effet  ne  produirait-elle  pas  si  la  nature 
lui  eût  donné  une  ame  !  Elle  a  chanté  tous  ses 
airs  de  la  môme  manière.  Je  l'attendais  à  l'air  si 
touchant 

Frenar  vorrei  le  lacrime. 

Elle  l'a  chanté  avec  le  même  luxe  de  petits  or- 
nemens  gais  et  rapides ,  que  les  variations  sur 
lair 

Nel  cor  piu  non  mi  sento. 

Madame  Catalani  ne  chante  jamais  qu'une  dou- 
zaine d'airs  ;  c'est  avec  cela  qu'elle  se  promène 
en  Europe.1. — 11  faut  l'entendre  une  fois ,  pour 

1  Ce  soir  nous  avons  eu  : 

Dtlla  trômba  il  suon  guerriero. 

POIUOGALLO. 

h  retuir  vorrei  le  lacrime. 

Idem. 
Nel  cor  piu  non  mi  sento. 

Paisikllo. 


MADAME    CATALANL  29 

avoir  un  regret  éternel  que  la  nature  n'ait  pas 
joint  un  peu  d'ame  à  un  instrument  si  étonnant. 


Second  Concert j  à  Milan. 

Deh  frenate  le  lacrime, 

PucCITA- 
Ombra  adora  ta  aspetta. 

Crescentini. 
Nel  cor  piu  non  mi  sento. 

Paisiello. 

Troisième  Concert. 

Délia  tromba  il  suon  guerriero. 

PORTOGALLO. 
Per  qnestc  amare  lacrime. 

Oh  dolce  contenta. 

MOZART. 


Quatrième  Concert. 
Son  Regina. 

PORTOGALtO. 

Dolce  trançuillità. 

Madame  Catalani  a  chanté  cet  air  avec  Galli  et  mademoi- 
selle Cori ,  son  élève. 
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—  Madame  Catalani  n'a  fait  aucun  progrès  de- 
puis dix-huit  ans  qu'elle  chantait  à  Milan  Ho 
perduto  iljiglio  amato.  —  Peu  importe  le  nom 
du  compositeur,  l'air  que  chante  madame  Ca- 


Oh  cara  d'amorel 

de  Guglielmi  avec  Galli. 

S  ni  margitie  d'tm  riu. 

MlLLICO. 
Che  nwmento  non  pensato , 

terzelto  de  Puccita,  avec  Galli  et  Remorini.  La  voix  de 
Galli  a  écrasé  celle  de  la  femme  célèbre. 

Cinquième  Concert. 

(Quelle  pupille  tenere. 

ClMAROSA. 
Che  soave  zcphiretto. 

Mozart. 

Stanca  di  pascolare. 

MlLLICO. 
Frenar  vorrei  le  lacrime. 
La  ci  darern  la  manu. 

Mozart. 

Dolce  tranquillitu. 
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ialani  est  toujours  le  même  :  c'est  une  suite  de 
broderies,  et  la  plupart  de  mauvais  goût.  Elle 
n'a  trouvé  que  de  mauvais  maîtres  hors  de 
l'Italie. 

Voilà  ce  qu'on  disait  autour  de  moi.  Tout 
cela  est  vrai ,  mais  de  notre  vie  peut-être  nous 
n'entendrons  rien  d'approchant.  Elle  fait  la 
game  ascendante  et  descendante  par  semi-tons  i 
mieux  que  Marchesi ,  que  l'on  me  fait  voir  au 
concert.  Il  n'est  point  trop  vieux  ;  il  est  fort 
riche  ,  et  chante  encore  quelquefois  devant  ses 
amis  intimes  ;  c'est  comme  son  rival  Pacchia- 
rotti  à  Padoue.  Marchesi  a  eu  des  aventures  fort 
agréables  dans  sa  jeunesse. 

On  m'a  conté  ce  soir  l'anecdote  singulière 
d'un  homme  fort  respectable  de  ce  pays-ci ,  qui 
a  le  malheur  d'avoir  la  voix  très  claire.  Un  soir 
qu'il  entrait  chez  une  femme  aussi  célèbre  par 
sa  petite  vanité  que  par  ses  immenses  richesses, 
l'homme  à  la  voix  claire  est  accueilli  par  une 
volée  de  coups  de  bâton  ;  plus  il  crie  du  haut 
de  sa  tête  et  appelle  au  secours ,  plus  les  coups 
de  canne  redoublent  d'énergie.  Ah  !  scélérat  de 
soprano  ,  lui  crie-t-on ,  je  t'apprendrai  à  faire 
le  galant.  Notez  que  c'était  un  prêtre  qui  par- 
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lait  ainsi,  et  qui  vengeait  les  injures  frater- 
nelles sur  les  épaules  de  notre  citoyen  qu'il  pre- 
nait pour  Marchesi.  Le  soprano  ,  profitant  de 
l'anecdote,  qui  fit  rire  pendant  six  mois,  ne 
remit  plus  les  pieds  chez  la  riche  bourgeoise. 

Aux  lumières ,  madame  Catalani ,  qui  peut 
avoir  trente-quatre  à  trente-cinq  ans  ,  est  en- 
core fort  belle  ;  le  contraste  de  ses  traits  nobles 
et  de  sa  voix  sublime  ,  avec  la  gaîté  du  rôle  , 
doit  faire  un  effet  étonnant  dans  l'opéra  buffa. 
Pour  X opéra  séria  ,  elle  n'y  comprendra  jamais 
rien.  C'est  une  amc  sèche. 

Au  total ,  j'ai  été  désappointé.  J'aurais  fait 
trente  lieues  avec  plaisir  pour  ce  concert ,  je 
suis  heureux  de  m'ètre  trouvé  à  Milan.  En  sor- 
tant, je  suis  venu  au  grand  trot  de  mes  chevaux 
chez  madame  Bina  R***  ;  il  y  avait  déjà  trois 
ou  quatre  amis  de  la  maison ,  qui  étaient  venus 
là  du  Conservatoire  ,  toujours  en  courant,  pour 
donner  des  nouvelles  du  concert  à  leurs  amis , 
qui  avaient  voulu  épargner  10  fr.  Or,  il  y  a 
près  d'une  demi -lieue.  La  conversation  ne  se 
faisait  que  par  exclamations.  Pendant  trois 
quarts  d'heures ,  comptés  à  ma  montre  ,  il  n'y  a 
pas  eu  une  seule  phrase  de  finie. 
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Naples  n'est  plus  la  capitale  de  la  musique , 
c'est  Milan ,  du  moins  pour  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  l'expression  des  passions.  A  Naples,  on 
ne  demande  qu'une  belle  voix  ;  on  y  est  trop 
Africain  pour  goûter  l'expression  fine  des  nuan- 
ces de  sentiment.  Au  moins  ,  c'est  ce  que  vient 
de  me  dire  M.  de  Brème. 

7  octobre.  —  J'oubliais  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé  hier  au  concert  de  madame  Catalani  ;  j'ai 
été  pendant  quelques  minutes  immobile  d'ad- 
miration ;  c'est  la  plus  belle  tête  que  j'aie  vue 
de  ma  vie  ,  lady  Fanny  Har***.  Raphaël ,  ubi 
es  ?  Aucun  de  nos  pauvres  peintres  modernes , 
tout  chargés  de  titres  et  de  cordons  ,  ne  serait 
capable  de  peindre  cette  tête  ;  ils  y  voudraient 
placer  V imitation  de  l'antique  ,  ou  le  style , 
comme  on  dit  à  Paris  ,  c'est  -  à  -  dire  donner 
l'expression  de  la  force  et  du  calme-  à  une  fi- 
gure qui  est  touchante  précisément  à  cause  de 
V  absence  de  la  force.  C'est  par  l'effet  de  l'air  fa- 
cile à  émouvoir  ,  et  l'expression  naïve  de  la 
grâce  la  plus  douce  ,  que  quelques  figures  mo- 
dernes sont  tellement  supérieures  à  l'anlique. 
Mais  nos  peintres  ne  pourraient  pas  même  com- 
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prendre  ce  raisonnement.  Que  nous  serions  heu- 
reux de  pouvoir  eu  revenir  au  siècle  des  Ghir- 
landajo  et  des  Giorgion  (  l4(J°)  •  Nos  artistes 
alors  seraient  au  moins  eu  état  de  copier  la  na- 
ture connue  au  miroir  ;  et  que  ne  donnerait-on 
pas d  lin  miroir  où  fon  verrait  constamment  les 
traits  de  lady  Fanny  H**  ;  telle  qu'elle  était  ce 
soir  ! 

8  octobre.  —  Je  ne  sais  pourquoi  l'extrême 
beauté  m'avait  jeté  hier  soir  dans  les  idées  me 
taphysiques.  Quel  dommage  que  le  beau  idéal, 
dans  la  tonne  des  tètes  ,  ne  soit  Tenu  à  la  mode 
que  depuis  Raphaël  !  La  sensibilité  brûlante  de 
ce  grand  homme  aurait  su  le  marier  à  la  na- 
ture. LVspiïl  à  pointes  de  nos  artistes  gens  du 
monde,  est  à  mille  lieues  de  cette  tâche.  Du 
moins  ,  s'ils  daignaient  s'abaisser  quelquefois  à 
copier  strictement  la  nature  ,  sans  y  rien  ajou- 
ter de  roide ,  fût-il  emprunté  du  grec ,  ils  se- 
raient  sublimes  sans  le  savoir.  Filippo  Lippi  , 
ou  le  frère  Ange  de  Fiesole ,  quand  le  hasard 
leur  faisait  rencontrer  une  tète  angélique 
comme  celle  de  lady  Fanny  H***,  la  copiaient 
exactement.  C'est  ce  qui  rend  si  attachante  Té- 
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tude  des  peintres  de  la  seconde  moitié  du  quin- 
zième siècle.  Je  conçois  que  M.  Cornélius  ,  et 
les  autres  peintres  allemands  de  Rome  les  aient 
pris  pour  modèles.  Qui  ne  préférerait  Ghirlan- 
dajo  à  Girodet  ? 

20  octobre.  —  Si  je  ne  pars  pas  d'ici  dans  trois 
jours,  je  ne  ferai  pas  mon  voyage  d'Italie,  non 
que  je  sois  retenu  par  aucune  aventure  galante, 
mais  je  commence  à  avoir  quatre  ou  cinq  loges 
où  je  suis  reçu  comme  si  l'on  m'y  voyait  depuis 
dix  ans.  L'on  ne  se  dérange  plus  pour  moi,  et 
la  conversation  continue  comme  si  c'était  un 
valet  qui  fût  entré.  —  Plaisante  manière  de  se 
féliciter,  s'écrierait  un  de  mes  amis  de  Paris,  je 
ne  vois  là  que  de  la  grossièreté.  —  A  la  bonne 
heure ,  mais  c'est  pour  moi  la  plus  douce  récom- 
pense des  deux  ans  que  j'ai  passés  autrefois  à 
apprendre ,  non-seulement  l'italien  de  Toscane, 
mais  encore  le  milanais ,  le  piémontais ,  le  na- 
politain, le  vénitien,  etc.  On  ignore,  hors  de 
l'Italie ,  jusqu'au  nom  de  ces  dialectes ,  que  l'on 
parle  uniquement  dans  les  pays  dont  ils  portent 
le  nom.  Si  l'on  n'entend  pas  les  finesses  du  mi- 
lanais ,  les  sentimens  comme  les  idées  des  hom- 
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nies  au  milieu  desquels  on  voyage ,  restent  par- 
faitement invisibles.  La  fureur  de  parler  et 
de  se  mettre  en  avant  qu'ont  les  jeunes  gens 
d'une  certaine  nation ,  les  fait  prendre  en  hor- 
reur à  Milan.  Par  hasard  ,  j'aime  mieux  écou- 
ter que  parler  ;  c'est  un  avantage ,  et  qui  com- 
pense quelquefois  mon  mépris  peu  caché  pour 
les  sots.  Je  dois  avouer,  de  plus,  qu'une  femme 
d'esprit  m'écrivait  à  Paris  que  j'avais  l'air  rus- 
tique. C'est  peut-être  à  cause  de  ce  défaut ,  que 
la-  bonhomie  italienne  a  si  vite  fait  ma  con- 
quête. Quel  naturel  !  quelle  simplicité  !  comme 
chacun  dit  bien  ce  qu'il  sent  ou  ce  qu'il  pense 
au  moment  même!  Comme  on  voit  bien  que  per- 
sonne ne  songe  à  imiter  un  modèle  !  Un  Anglais 
me  disait  à  Londres,  en  me  parlant  de  sa  maî- 
tresse avec  ravissement  :  Il  n'y  a  chez  elle  rien 
de  vulgaire  !  Il  me  faudrait  huit  jours  pour 
faire  comprendre  cette  exclamation  à  un  Mila- 
nais ;  mais ,  une  fois  comprise ,  il  en  rirait  de 
bien  bon  cœur.  Je  serais  obligé  de  commencer 
par  expliquer  au  Milanais  comme  quoi  l'An- 
gleterre est  un  pa^s  où  les  hommes  sont  parqués 
et  divisés  en  castes,  comme  aux  Indes,  etc.,  etc. 
La  bonhomie  italienne  !  Mais  c'est  à  pouffer 
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de  rire ,  diront  mes  amis  du  faubourg  Poisson- 
nière. Le  naturel  ,  la  simplicité  ,  la  candeur 
passionnée ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  étant 
une  nuance  qui  se  mêle  à  toutes  les  actions  d'un 
homme ,  je  devrais  placer  ici  une  description 
en  vingt  pages  de  diverses  actions  que  j'ai  vues 
ces  jours-ci.  Cette  description,  faite  avec  le  soin 
convenable  et  l'exactitude  scrupuleuse  dont  je 
me  pique ,  me  prendrait  beaucoup  de  temps ,  et 
trois  heures  viennent  de  sonner  à  l'horloge  de 
San  Fedele.  Une  telle  description  semblerait  in- 
croyable aux  trois  quarts  des  lecteurs.  J'avertis 
donc  seulement  qu'il  y  a  ici  une  chose  singulière 
à  von*  ;  la  verra  qui  pourra  ;  mais  il  faut  savoir 
le  milanais.  Si  jamais  le  grand  poète  Béranger 
passe  en  ce  pays ,  il  me  comprendra.  Mais  Saint- 
Lambert  ,  l'auteur  des  Saisons ,  le  courtisan  de 
Stanislas  ,  l'amant  trop  heureux  de  madame  du 
Chàtelet ,  eût  trouvé  ce  pays-ci  affreux. 

25  octobre.  —  Ce  soir-,  une  femme  brillante 
de  beauté  ,  de  finesse,  d'enjouement,  madame 
Bibin  Catena  a  bien  voulu  essayer  de  m'ap- 
prendre  le  taroc.  C'est  une  des  grandes  occu- 
pations des  Milanais.  C'est  un  jeu  qui  n'a  pas 


3S  LE    TAUOC. 

moins  de  cinquante-deux  cartes  grandes  cha- 
cune comme  trois  des  nôtres.  Il  y  en  a  une 
vingtaine  qui  jouent  le  rôle  de  nos  as ,  et  qui 
remportent  sur  toutes  les  autres  ;  elles  sont  for* 
Lien  peintes ,  et  représentent  le  pape ,  la  pa- 
pesse Jeanne,  le  fou,  le  pendu,  les  amoureux, 
la  fortune ,  la  mort ,  etc.  Il  y  a  d'ailleurs , 
comme  à  l'ordinaire ,  quatre  couleurs  (bastone, 
danari ,  spade  ,  coppe  )  ,  les  cartes  portent  l'i- 
mage de  bâtons ,  de  deniers ,  d'épées  et  de  cou- 
pes. M.  Reina ,  l'un  des  amis  auxquels  m'a  pré- 
senté madame  G*** ,  me  dit  que  ce  jeu  a  été 
inventé  par  Michel- Ange.  Ce  M.  Reina  a  formé 
l'une  des  belles  bibliothèques  de  l'Europe  ;  il  a , 
de  plus ,  des  sentimens  généreux ,  chose  singu- 
lière et  qiie  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  ja- 
mais vue  réunie  à  la  bibliomanie.  Il  fut  déporté 
aux  bouches  du  Cattaro  en  1799. 

Si  Michel -Ange  a  inventé  le  tarocco ,  il  a 
trouvé  là  un  beau  sujet  de  disputes  pour  les  Mi- 
lanais ,  et  de  scandale  pour  les  petits-maîtres 
français.  J'en  ai  rencontré  un  ce  soir  qui  trou- 
vait les  Italiens  bien  lâches  de  ne  pas  mettre 
l'épée  à  la  main  vingt  fois  pour  une  partie  de 
tarocco.  En  effet,  les  Milanais  ayant  le  malheur 
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de  manquer  tout-à-fait  de  vanité  ,  ils  poussent 
à  l'excès  le  feu  et  la  franchise  de  leurs  disputes 
au  jeu.  En  d'autres  termes,  il  trouvent  au  jeu 
de  tarocco ,  les  émotions  les  plus  vives.  Ce  soir , 
il  y  a  eu  un  moment  où  j'ai  cru  que  les  quatre 
joueurs  allaient  se  prendre  aux  cheveux  ;  la 
partie  a  été  interrompue  au  moins  dix  minutes. 
Le  parterre  impatienté  criait  zitti!  zitt'il  et  la 
loge  n'étant  qu'au  second  rang,  le  spectacle 
était  en  quelque  sorte  interrompu.  T'a  a  farji 
buzzarare  !  criait  l'un  des  joueurs.  —  Ti  te  se/ 
un  gran  cojonoiioii  !  répondait   l'autre  en  lui 
faisant  des  yeux  furibonds  et  criant  à  tue-tête. 
L'accent  donné  à  ce  mot  cojononoji  m'a  semblé 
incroyable  de  bouffonnerie  et  de  vérité.  L'ac- 
cès de  colère  paraît  excessif  et  laisse  toutefois 
si  peu  de  traces ,  que  j'ai  remarqué  qu'en  quit- 
tant la  loge  ,  il  n'est  venu  à  -l'idée  d'aucun  des 
disputeurs  d'adresser  à  l'autre  un  mot  d'amitié. 
À  vrai  dire ,  la  colère  italienne  est ,  je  crois , 
silencieuse  et  retenue ,  et  ceci  n'est  rien  moins 
que  de  la  colère.  C'est  l'impatience  vive  et  bou- 
lonne de  deux  hommes  graves  qui  se  disputent 
un  joujou,  et  sont  ravis  de  faire  les  enfans 
pendant  un  moment . 
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Dans  ce  siècle  menteur  et  comédien  (tins  âge 
of  cant,  dit  lord  Byron) ,  cet  excès  de  franchise 
et  de  bonhomie  entre  gens  des  plus  riches  et 
des  plus  nobles  de  Milan,  me  frappe  si  fort  qu'il 
me  donne  l'idée  de  me  fixer  en  ce  pays.  Le  bon- 
heur est  contagieux. 

Le  maudit  Français,  que  j'aurais  voulu  à  cent 
lieues  de  moi ,  m'a  retrouvé  au  café  de  l'Acadé- 
mie en  face  de  laScala  :  «  Quelle  grossièreté, 
«  me  dit-il ,  cojononon  !  quels  cris  !  Et  vous  dites 
«  que  ces  gens-là  ont  des  sentiments  délicats  ! 
«  qu'en  musique  leur  oreille  est  blessée  du 
«  moindre  son  criard  !  »  Je  méritais  de  voir 
ainsi  toutes  mes  idées  polluées  par  un  sot  5  j'a- 
vais eu  la  bêtise  de  lui  parler  avec  candeur. 

Avec  quelle  amertume  je  me  suis  repenti 
d'avoir  adressé  la  parole  à  M.  Mal....  J'avoue- 
rai, dût  l'honneur  national  me  répudier,  qu'un 
Français ,  en  Italie  ,  trouve  le  secret  d'anéantir 
mon  bonheur  en  un  instant.  Je  suis  dans  le  ciel, 
savourant  avec  délices  les  illusions  les  plus 
douces  et  les  plus  folles  ;  il  me  lire  par  la  manche 
pour  me  faire  apercevoir  qu'il  tombe  une  pluie 
froide ,  qu'il  est  minuit  passé ,  que  nous  mar- 
chons dans  une  rue  privée  de  réverbères ,  et 
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que  nous  courons  le  risque  de  nous  égarer ,  de 
ne  plus  retrouver  notre  auberge ,  et  peut-être 
d'être  volés.  Yoilà  ce  qui  m'est  arrivé  ce  soir , 
l'abord  du  compatriote  est  mortel  pour  moi. 

Comment  expliquer  cet  effet  nerveux  et  cet 
agréable  pouvoir  de  tuer  le  plaisir  des  beaux- 
arts  ,  que  possède  l'amabilité  française?  Est-elle 
jalouse  d'un  plaisir  qu'elle  est  impuissante  à 
partager?  Je  crois  plutôt  qu'elle  le  trouve  une 
affectation  ridicule. 

27  octobre.  —  Madame  Marini  m'a  procuré  un 
billet,  pour  le  bal  que  les  négocians  donnent 
ce  soir  à  leur  casin  de  San  Paolo.  Rien  n'a  été 
plus  difficile.  Avec  mon  billet,  et  en  parlant 
milanais  serré ,  je  viens  d'engager  le  portier  à 
me  laisser  voir  le  local.  L'air  de  bonhomie  qu'il 
faut  prendre  ici ,  et  ma  qualité  de  Français  ont 
plus  fait  que  la  manda  (l'étrenne). 

Les  riches  négocians  de  Milan ,  dont  le  bon 
sens  tranquille  et  le  luxe  tout  en  agrémens  réels 
et  sans  aucun  faste ,  me  rappellent  le  <|aractère 
hollandais,  se  sont  réunis  au  nombre  de  400 
pour  acheter  à  fort  bon  compte ,  dans  la  rue 
San  Paolo,  ce  qu'on  appelle  ici  un  Palazzo.  C'est 
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un  grand  hôtel,  bâti  en  pierres  que  le  temps 
a  noireics.  La  façade  n'est  point  un  mur  plat, 
comme  celle  des  maisons  de  Paris.  11  y  a  un 
ordre  étrusque  au  rez-de-chaussée ,  et  au  pre- 
mier étage  des  pilastres.  Cest  un  peu  comme  ce 
qu'on  appelle  à  Paris  le  Palais  de  la  Chambre 
des  Pairs.  En  faisant  gratter  le  palais  de  cette 
chambre,  on  a  ôté  à  l'architecture  tout  le 
charme  des  souvenirs ,  ce  qui  est  adroit  pour 
une  chambre  aristocratique.  S'il  avait  pu  passer 
par  la  tête  des  négocians  de  Milan  de  faire  un 
tel  outrage  à  leur  casin  de  San  Paolo ,  les  bot- 
tiers et  les  menuisiers ,  qui  ont  leurs  boutiques 
dans  cette  rue  ,  l'une  des  plus  passagères  de 
la  ville ,  en  eussent  fait  des  gorges  chaudes. 

11  y  a  ici  une  commission  di  ornato  (de  l'or- 
nement); quatre  ou  cinq  citoyens  connus  par 
leur  amour  pour  les  beaux-arts ,  et  deux  archi- 
tectes ,  composent  cette  commission  qui  exerce 
ses  fonctions  gratuitement.  Toutes  les  fois  qu'un 
propriétaire  touche  au  mur  de  face  de  sa  mai- 
son ,  il  cal  tenu  de  communiquer  son  plan  à  la 
municipalité  qui  le  transmet  à  la  commission  di 
ornato.  Elle  donne  son  avis.  Si  le  propriétaire 
veut  faire  exécuter  quelque  chose  de  par  trop 
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laid  ' ,  les  membres  de  la  commission  cil  ornato, 
gens  considérables ,  se  moquent  de  lui  dans  les 
conversations.  Chez  ce  peuple  né  pour  le  beau, 
et  où  d'ailleurs  parler  politique  est  dangereux 
ou  désespérant ,  on  s'occupe  un  mois  de  suite 
du  degré  de  beauté  de  la  façade  d'une  maison 
nouvelle.  Les  habitudes  morales  de  Milan  sont 
tout- à-fait  républicaines ,  et  l'Italie  d'aujour- 
d'hui n'est  qu'une  continuation  du  moyen  âge. 
Avoir  une  belle  maison  dans  la  ville  donne  plus 
de  considération  que  des  millions  en  porte- 
feuille. Si  la  maison  est  remarquable  par  sa 
beauté ,  elle  prend  tout  de  suite  le  nom  du  pro- 
priétaire. Ainsi,  l'on  vous  dit  :  les  tribunaux 
sont  telle  rue  ,  dans  la  casa  Clerici. 

Faire  bâtir  une  belle  maison  confère  à  Milan 
la  véritable  noblesse.  Depuis  Philippe  II ,  le 
gouvernement  a  toujours  été  regardé  ici  comme 
un  être  malfaisant  qui  vole  i5  ou  20  millions 
par  an  ;  on  se  moquerait  fort  des  gens  qui  pré- 
tendraient défendre  ses  mesures;  ce  ridicule 


1   Par  exemple,  la  façade  en  bois  peint  en  bronze, 
derrière  les  colonnes  du  théâtre  Favart. 

(JVbfe  ajoutée  en  1826.) 
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excessif  ne  serait  même  pas  compris.  Le  gou- 
vernement n'a  absolument  aucune  prise  sur 
l'opinion.  11  va  sans  dire  qu'il  y  a  eu  exception 
pour  Napoléon  de  1796  à  1806,  époque  où  il 
renvoya  le  corps  législatif,  pour  lui  avoir  re- 
fusé l'impôt  de  X enregistrement  des  actes.  De 
1806  à  1814,  il  n'eut  pour  lui  que  les  riches  et 
les  nobles.  La  femme  d'un  riche  banquier,  ma- 
dame Big refusa,  dit-on,  d'être  dame  du 

palais,  pareequ'on  voyait  que  le  prince  Eugène, 
véritable  marquis  français  ,  beau  ,  brave  et 
fat,  ne  prisait  que  la  noblesse,  et  aris toc ra lisait 
constamment  les  mesures  de  son  beau-père. 
L'honnête  maréchal  Davoust  eût  convenu  à  ce 
pays  pour  vice -roi.  Il  avait  la  prudence  ita- 
lienne. 

L'architecture  me  semble  plus  vivante  en 
Italie  que  la  peinture  ou  la  sculpture.  Un  ban- 
quier milanais  sera  avare  cinquante  années  de 
sa  vie,  pour  finir  par  bâtir  une  maison,  dont  la 
façade  lui  coûtera  100,000  francs  de  plus  que 
si  elle  était  un  simple  mur,  La  secrète  ambition 
de  tous  les  citoyens  de  Milan,  c'est  de  bâtir  une 
maison  ,  ou  du  moins  de  renouveler  la  façade 
de  celle  qu'ils  tiennent  de  leur  père. 


ARCHITECTURE.  4^ 

.  11  faut  savoir  que  l'architecture  fut  pitoyable 
vers  1778 ,  quand  Pier  Marini  construisait  le 
théâtre  de  la  Scala  qui  est  un  modèle  pour 
les  agrémens  de  l'intérieur ,  mais  non  certes 
pour  ses  deux  façades.  On  se  rapproche  main- 
tenant de  la  simplicité  antique.  Les  Milanais 
ont  trouvé  une  certaine  proportion ,  remplie  de 
grâce  ,  entre  les  pleins  et  les  vides  de  la  façade 
d'une  maison.  L'on  cite  deux  architectes,  M.  le 
marquis  Cagnola  qui  a  fait  la  porte  de  Ma- 
rengo,  et  M.  Canonica  à  qui  l'on  doit  plusieurs 
théâtres  :  Carcano,  le  plus  armonico  (sonore)  de 
tous,  le  théâtre  Re  ,  etc. 

J'ai  été  présenté  à  quelques  riches  Milanais 
qui  ont  le  bonheur  de  bâtir.  Je  les  ai  trouvés 
sur  leurs  échelles  passionnés  comme  un  géné- 
ral qui  livre  bataille.  J'ai  monté  moi-même  aux 
échelles. 

J'ai  trouvé  des  maçons  remplis  d'intelligence. 
Chacun  d'eux  juge  la  façade  adoptée  par  l'ar- 
chitecte. Pour  la  distribution  intérieure ,  ces 
maisons  m'ont  paru  inférieures  à  celles  de  Pa- 
ris. En  Italie,  on  imite  encore  les  distributions 
des  palais  du  moyen  âge ,  bâtis  à  Florence  vers 
i35o  et  ornés  depuis  par  Palladio  et  ses  élèves 
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(vers  1060).  I /architecture  avait  alors  pour  but 
de  satisfaire  à  des  besoins  sociaux  qui  n'existent 
plus.  Les  chambres  à  coucher  des  Italiens  me 
sembleraient  la  seule  chose  à  conserver  ;  elles 
sont  élevées,  fort  saines  et  le  contraire  des 
nôtres. 

Les  quatre  cents-  propriétaires  du  casin  de 
San  Paolo  viennent  de  dépenser  un  argent  fou 
pour  orner  leur  palazzo.  La  salle  de  bal ,  qui  est 
toute  neuve  et  magnifique ,  m'a  semblé  plus 
vaste  que  la  première  salle  du  Musée  du  Louvre. 
Ils  ont  employé  les  meilleurs  peintres,  ce  qui 
n'est  pas  beaucoup  dire ,  pour  peindre  le  pla- 
fond. En  revanche ,  il  y  a  des  ornemens  en 
bois  et  GH papier  mâche  imitant  le  marbre,  qui 
sont  du  goût  le  plus  noble  et  d'une  beauté  frap- 
pante. INapoléon  avait  établi  ici  une  école  dell 
omato,  et  une  école  de  gravure  qui  ont  rempli 
le  but  de  ce  grand  roi. 

Le  caractère  de  la  beauté  en  Italie,  c'est  le 
petit  nombre  de  détails  et,  par  conséquent,  la 
grandeur  des  contours  (je  supprime  ici  quatre 
pages  de  philosoplùe ,  peu  intelligibles  pour  qui 
n'aime  pas  la  peinture  avec  passion). 

Je  trouve  que  le  casin  de  San  Paolo  inspire 
• 
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le  respect.  Les  palais  de  nos  ministres  ont  l'air 
d'un  boudoir  surdoré  ou  d'une  boutique  fort 
élégante.  Rien  de  plus  convenable,  quand  le 
ministre  est  un  Robert  W  alpole ,  achetant  des 
votes  et  vendant  des  places.  Cette  physionomie 
de  l'architecture  d'un  bâtiment  qui  inspire  un 
sentiment  d'accord  avec  sa  destination,  s'appelle 
le  style.  Comme  la  plupart  des  bàtimens  doi- 
vent faire  naître  le  respect  et  même  la  terreur, 
par  exemple  une  église  catholique,  le  palais  d'un 
roi  despote,  etc. ,  souvent  quand  on  dit  en  Italie, 
ce  bâtiment  est  plein  de  style ,  entendez  :  il  ins- 
pire le  respect.  Les  pédans ,  quand  ils  parlent 
de  style ,  veulent  dire  :  ce  Cette  architecture  est 
classique ,  elle  imite  le  grec ,  ou  du  moins  une 
certaine  nuance  de  grec  francisé,  comme  l'Iphi- 
génie  de  Racine  imite  celle  d'Euripide.  » 

La  rue  Dei  Nobili ,  à  Milan,  a  une  fort  belle 
architecture  ,  vous  dit-on  ;  entendez  qu'elle  est 
horriblement  triste  et  sombre.  Je  ne  rirais  pas 
de  huit  jours  si  j'habitais  le  palais  Arconati. 

Ces  palais  me  rappèlent  toujours  le  moyen 
âge,  les  conspirations  sanglantes  des  Yisconti 
(  i3oi  )  et  les  passions  gigantesques  du  quator- 
zième siècle.  Mais  je  suis  le  seul  à  avoir  de  ces 
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idées.  Los  possesseurs  de  ces  palais  si  grandioses 
soupir eut  pour  un  petit  appartement  sur  le  bou- 
levard de  Gand,  à  Paris.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
semblable  aux  Français  ici ,  ce  sont  les  gens 
fort  riches.  Ils  ont  de  plus  que  nous  l'avarice , 
qui  est  une  passion  très  commune  parmi  eux  , 
et  qui  lutte  plaisamment  avec  une  forte  dose  de 
petite  vanité.  Leur  seule  dépense  ce  sont  les  che- 
vaux ,  j'en  ai  vu  plusieurs  de  3 ,  4  ?  5  mille 
francs.  Un  fat  milanais  sur  son  cheval  forme  un 
ensemble  bien  plaisant.  J'oubliais  de  dire  que 
tous  les  jours ,  à  deux  heures  ,  il  y  a  Corso,  où 
tout  le  inonde  paraît  à  cheval  ou  en  voiture. 
Le  Corso  a  lieu  à  Milan ,  sur  le  bastion ,  entre 
la  Porta  Rense  et  la  Porta  Nova.  Dans  la  plu- 
part des  villes  d'Italie ,  c'est  la  rue  principale 
qui  sert  de  Corso.  Jamais  l'on  ne  manque  ni  le 
Corso,  ni  le  théâtre. 

Les  nobles  Lombards  ne  mangent  guère  que^ 
le  tiers  de  leur  revenu;  ils  en  dépensaient  le 
double  avant  la  révolution  de  1796.  Deux  ou 
trois  ont  vu  le  feu  sous  Napoléon.  Leurs  moeurs 
sont  décrites  avec  vérité  dans  les  petites  pièces 
de  vers  de  Carline  Porta ,  en  milanais. 


BAL    A    SAN    PAOT.0.  49 

Le  28  ociobre  i8if>,  à  5  heures  du  matin, 
en  sortant  du  bal. 

Je  pars  dans  quatre  heures  pour  Dèsio  ,  que 
je  veux  revoir  à  loisir.  Si  je  n'écris  en  ce  mo- 
ment je  n'écrirai  pas.  Je  cherche  à  me  calmer 
et  à  ne  pas  écrire  une  ode  qui  me  semblerait 
ridicule  dans  trois  jours.  Mes  papiers  peuvent 
être  saisis  par  la  police  autrichienne ,  je  n'écri- 
rai donc  rien  sur  les  intrigues  secrètes  qui  sont 
de  notoriété  publique,  et  que  mes  amis  m'ont 
fait  remarquer.  Je  serais  au  désespoir  de  man- 
quer à  cette  charmante  société  italienne ,  qui 
daigne  parler  devant  moi  comme  devant  un 
ami.  La  police  autrichienne  ignore  tout  ce 
quelle  ne  trouve  pas  écrit.  Il  y  a  de  la  modé- 
ration dans  cette  idée. 

Je  sors  du  casin  de  San  Panlo.  De  ma  vie  je 
n'ai  vu  la  réunion  d'aussi  belles  femmes  ;  leur 
beauté  fait  baisser  les  yeux.  Pour  un  Français, 
elle  a  un  caractère  noble  et  sombre  qui  fait 
songer  au  bonheur  des  passions  bien  plus 
qu'aux  plaisirs  passagers  d'une  galanterie  vive 
et  gaie.  La  beauté  n'est  jamais  ,  ce  me  semble  , 
qu'une  promesse  de  bonheur. 

Malgré   la  tristesse    sévère,   nécessitée  par 
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l'orgueil  tracassier  el  grognon  des  maris  an- 
glais, et  la  sévérité  de  la  terrible  loi  nom- 
mée Improper ,  le  genre  de  beauté  des  an- 
glaises est  beaucoup  plus  d'accord  a\  ec  le 
bal  ' .  Une  fraîcheur  sans  égale  et  le  sourire  de 
l'enfance  animent  leurs  beaux  traits  qui  ne  font 
jamais  peur  ,  et  semblent  promettre  d'avance 
de  reconnaître  un  maître  absolu  dans  l'homme 
qu'elles  aimeront.  Mais  tant  de  soumission  laisse 
concevoir  la  possibilité  de  l'ennui ,  tandis  que 
le  feu  des  yeux  italiens  détruit  à  jamais  jusqu'à 
la  moindre  idée  de  ce  grand  ennemi  de  l'amour 
heureux.  Il  me  semble  qu'en  Italie,  même  au- 
près d'une  demoiselle  payée ,  l'on  ne  doit  pas 
craindre  l'ennui.  Le  caprice  veille  pour  écarter 
le  monstre. 

Les  ligures  d'hommes  du  bal  de  cette  nuit 
auraient  offert  des  modèles  magnifiques  à  un 
sculpteur  comme  Daneker  ou  Chantrey,  qui 
fait  des  bustes.  Mais  un  peintre  en  eût  été 
moins  content.  Ces  yeux  si  beaux  et  si  bien  des- 
sinés m'ont  semblé  manquer  quelquefois  d'es- 


1  Miss  Bath****,  Rome,  i8a4. 
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prit  ;  le  fier,  l'ingénieux ,  le  piquant,  s'y  lisent 
rarement. 

Les  tètes  de  femmes ,  au  contraire ,  présen- 
tent souvent  la  finesse  la  plus  passionnée  réu- 
nie à  la  plus  rare  beauté.  La  couleur  des  che- 
veux et  des  sourcils  est  d'un  magnifique  châtain 
foncé.  Elles  ont  l'air  froid  et  sombre  jusqu'à  ce 
que  quelque  mouvement  de  l'ame  vienne  les 
animer.  Mais  il  ne  faut  point  chercher  le  cou- 
leur de  rose  des  têtes  de  jeunes  filles  et  d'enfans 
anglais.  Au  reste ,  j'étais  peut-être  le  seul ,  ce 
soir  ,  à  m'aperce  voir  de  l'air  sombre.  J'ai  vu , 
par  les  réponses  de  madame  G***  ,  l'une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  de  ce  pays  ,  que 
l'air  riant  et  conquérant  que  l'on  trouve  sou- 
vent au  bal ,  en  France  ,  passerait  ici  pour  une 
grimace.  On  se  moquait  fort  de  quelques  fem- 
mes de  marchands  du  second  ordre  qui  se  don- 
naient des  yeux  brillans  pour  avoir  l'air  de  s'a- 
muser. Je  soupçonne  pourtant  que  les  belles 
Milanaises  ne  dédaigneraient  pas  cet  air  là ,  si 
elles  ne  devaient  passer  qu'un  quart- d'heure  au 
bal.  Après  quelques  minutes,  l'air  qu'une  femme 
donne  à  sa  figure  devient  grimace ,  et  dans  un 
pays  méfiant ,  la  grimace  doit  être  le  comble 
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du  mauvais  goût.  N'êtes- vous  agité  par  aucune 

nuance  de  passion?  laissez  vos  traits  au  repos,  si 
L'on  me  permet  cette  expression.  C'est  alors  que 
les  beaux  traits  des  femmes  italiennes  prenaient 
pour  moi,  étranger,  l'air  sombre  et  presque 
terrible.  Le  général  Bubna,  qui  a  été  en  France, 
et  qui  joue  ici  le  rôle  d'esprit  léger  et  à  bons 
mots,  disait  ce  soir  :  Les  femmes  françaises  se 
regardent  entre  elles,  les  Italiennes  regardent 
les  hpmmes.  C'est  un  homme  très  fin,  qui  a  le 
secret  de  se  faire' bien  venir,  tout  en  étant  le 
chef  de  la  tyrannie  étrangère. 

Avant  ce  bal,  je  n'avais  jamais  vu  la  vanité 
en  Italie.  Ou  danse  successivement  une  valse, 
une  monférine  et  une  contredanse  française. 
On  a  commencé  à  arriver  à  dix  hein  es.  Jus- 
qu'à minuit,  la  vanité  a  régné  seule,  excepté 
dans  les  beaux  traits  de  madame  ***.  On  dit 
que  son  mari  lui  a  déclaré  que  si  Frascani  , 
qu'il  a  la  bonté  de  redouter  encore  (  Frascani  et 
madame  ***  sont  d'accord  depuis  deux  ans), 
était  au  bal ,  il  remmènerai!  ,  pour  tout  le  car- 
naval ,  à  sa  campagtoe  si  sauvage  dé  Trezzo. 
Madame  ***  a  averti  Frascani  qui  n'a  pas  paru 
de  toute  la  soirée.  Depuis  onze  heures  que  l'on 
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m'a  donné  cet  avis,  jusqu'à  deux  qu'elle  a  osé 
quitter  le  bal ,  l'expression  de  la  gaîté  ,  du  con- 
tentement ,  ou  même  de  la  simple  attention  , 
n'a  pas  paru,  je  puis  le  jurer,  sur  cette  belle 
figure. 

Mais  vos  maris  sont  donc  jaloux?  disais-je  à 
M.  Cavaletti ,  ancien  écuyer  de  Napoléon.  — 
<x  Tout  au  plus  pendant  les  deux  premières  an- 
ce  nées  du  mariage ,  me  répond-il  ;  mais  cela 
<x  est  fort  rare.  C'est  un  beau  métier  que  d'être 
«  jaloux  quand  on  n'est  pas  amoureux  !  Etre 
a  jaloux  de  sa  maîtresse,  passe.  » 

Grâce  à  cet  ancien  ami  et  à  deux  ou  trois 
personnes  auxquelles  il  a  présenté  un  Français 
qui  n'est  ici  que  pour  trois  semaines  ,  et  de- 
vant lequel  on  peut  tout  diie  ,  c'étaient  ses  ter- 
mes, bientôt  ce  bal  n'a  plus  été  pour  moi  insi- 
gn.ifi.ant  comme  un  bal  masqué.  J'ai  connu  les 
noms  et  les  intérêts. 

Vers  minuit,  la  revue  de  toutes  les  toilettes 
étant  furie  ;  elles  étaient  plus  magnifiques  qu'é- 
légantes ,  la  froide  et  dédaigneuse  vanité  a  été 
remplacée  peu  à  peu  sur  les  physionomies  par 
un  intérêt  plus  agréable  à  voir.  Le  ridicule , 
pour  une  jolie  femme  ,  en  ce  pays-ci,  c'est  de 
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ne  pas  avoir  de  tendre  engagement.  Ces  liai- 
sons dînent  8  ou  lo  ans,  souvent  toute  la  vie. 
Tout  eela  m'a  été  eonté  presqu'aussi  claire- 
ment que  je  l'écris ,  par  madame  M***.  Quand 
une  jeune  femme  passe ,  au  bout  d'un  an  de 
mariage  ,  pour  n'être  pas  amoureuse  de  son 
mari ,  et  ne  prend  intérêt  à  personne ,  on  dit , 
en  haussant  les  épaules  :  è  una  sciocca  (c'est 
une  oie) ,  et  les  jeunes  gens  la  laissent  se  mor- 
fondre sur  sa  banquette.  J'ai  vu  ce  soir,  ou  j'ai  cru 
voir  toutes  les  nuances  des  différons  degrés  d'in- 
térêt. La  belle  ligure  du  jeune  comte  Botta  ,  en 
regardant  madame  11***  ,  exprimait  fort  bien 
l'amour  avant  la  déclaration.  On  dit  en  France 
qu'un  amant  heureux  joue  un  pauvre  rôle  au 
bal  ;  pour  peu  qu'il  soit  passionné  ,  il  se  voit  le 
public  pour  rival.  A  Milan  ,  on  ne  l'oublie 
qu'une  heure ,  pour  la  revue  des  toilettes. 

11  faut  au  moins  dix  lignes  en  français  pour 
louer  une  femme  avec  délicatesse.  Je  ne  dirai 
donc  rien  des  grâces  et  de  l'esprit  à  la  JNarbonne 
de  madame  Bibin  Catena.  Madame  C***  m'a 
fait  voir  bien  des  physionomies  jalouses  vers 
les  deux  heures.  Le  comte  N***,  désespéré ,  a 
quitté  le  bal.  La  femme  qu'il  sert  (che  serve) 
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l'a  cherché  avec  anxiété  dans  les  huit  ou  dix 
salles  où  l'on  jouait,  dans  les  salles  à  demi-éclai- 
rées  par  des  lampes  d'albâtre ,  où  l'on  se  repo- 
sait ;  ensuite ,  une  tristesse  frappante  s'est  em- 
parée de  cette  belle  figure  ;  elle  ne  s'est  plus  in- 
téressée à  rien ,  et  pour  pouvoir  rendre  compte 
de  sa  soirée ,  elle  est  allée  se  placer  à  une  table 
de  jeu  à  côté  de  gens  connus  per  aver  altre 
amicizie  (pour  être  engagés  ailleurs).  Le  mot 
a  more  se  prononce  fort  rarement  ici.  J'ai  toutes 
les  peines  du  monde  à  écrire  en  français  les  re- 
marques que  l'on  m'a  fait  faire  cette  nuit.  Nous 
n'avons  réellement  point  d'équivalens  pour 
toutes  ces  choses-là  dont  on  ne  parle  jamais  en 
France,  et  qui,  d'ailleurs,  y  sont  probable- 
ment fort  rares.  Ici  on  ne  parle  d'autre  chose. 
Aussi,  quand  la  conversation  périt  en  Italie,  ce 
n'est  pas  par  ennui,  mais  par  prudence. 

Les  Italiens  aiment  fort  peu  la  danse.  Dès 
une  heure  du  matin ,  on  ne  voyait  plus  danser 
que  les  étrangers  ou  les  gens  sans  affaires. 
Trois  ou  quatre  beaux  officiers  allemands,  bien 
blonds ,  valsent  toujours ,  on  a  d'abord  admiré 
leur  bonne  grâce ,  et  l'on  finit  par  se  moquer  de 
leurs  figures  rouges,  et  de  la  peine  difachino  (de 
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portefaix)  qu'ils  se  duuaeiit.  Ces  pauvres  jeunes 
gens,  qui  ne  sont  reçus  que  dans  quelques  mai- 
sons fort  ultra  et  ennuyeuses',  affichent  ainsi 
leur  bonne  mine,  pour  tacher  de  faire  fortune. 
Le  lendemain ,  on  les  voit ,  fixes  comme  des 
tenues ,  au  parterre  de  la  Scala  ;  ils  regarderont 
quatre  heures  de  suite  une  jolie  femme  avec 
laquelle  ils  ont  dansé  ;  ils  se  présentent  à  elle  le 
dimanche  à  l'église  ;  chaque  soir,  au  Corso,  ils 
caracolent  à  cheval,  auprès  de  sa  portière. 

Une  Française  bien  jolie,  madame  la  com- 
tesse Ag***  a  été  comptée  parmi  les  douze  plus 
jolies  femmes  du  bal.  On  citait  mesdames  Litta, 
liughetta,  luiga,  Maïnoni,  Ghirlanda  de  \  a- 
rese,  la  comtesse  (.!***,  de  Manloue,  et  une 
belle  Espagnole  ,  madame  Carmelita  L***. 

Les  jeunes  gens  portent  ici  beaucoup  de  chc- 
\  eux ,  cl  des  nœuds  de  cravate  énormes.  On 
reconnaît  des  gens  accoutumés  à  voir  de  la  pein- 
ture à  fresque  ordinairement  colossale.  M.  Izim- 
bardi  m'a  fait  remarquer  que  les  femmes  de  la 
haute  noblesse  affectent  de  parler  du  .nez.  J'ai 
entendu  l'une  d'elles  dire  d'une  autre  femme  : 
a-t-elle  du  sang  bleu  ?  ce  qui  veut  dire  :  est- 
elle  vralniciil  noble  ?  et  j  ai  eu  la  sotlise  de  rire 
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aux  éclats  (  sang  bleu  se  prononce  de  même  en 
milanais  et  en  français). 

On  m'a  présenté  à  M.  Peregô ,  homme  de 
génie  ;  c'est  à  lui  que  l'on  doit  les  décorations 
du  théâtre  de  la  Scala  que  j'ai  tant  admirées.  Il 
a  dirigé  certaines  parties  de  l'ornement  du  ma- 
gnifique Casin  où  j'ai  passé  sept  heures  avec  tant 
de  plaisir.  C'est  à  ce  bal  aussi  que  j'ai  été  pré- 
senté à  MM.  Romagnosi  et  Tommaso  Grossi.  J'y 
ai  vu  Yincenzo  Monti.  La  dévotion  de  M.Man- 
zoni  l'a ,  dit-on  ,  empêché  d'y  paraître.  Il  tra- 
duit l'Indifférence  de  M.  de  La  Mennais.  A  cela 
près  ,  homme  comparable  à  lord  Byron  pour  le 
lyrique. 

3o  octobre.  — Tout  ce  que  je  puis  dire  des  ha- 
bitudes morales  ou  dé  la  manière  d'aller  à  la 
chasse  du  bonheur  en  Italie ,  je  ne  le  sais  que 
par  des  récits  qui  ont  pu  être  trompeurs.  Ces 
choses-là  ne  se  voient  pas  avec  les  yeux  de  la 
tête y  comme  disait  Napoléon.  Supposez  que  le 
mur  mitoyen  qui  sépare  votre  cabinet  de  la 
maison  voisine ,  devienne  tout-à-coup  transpa- 
rent ,  vous  verrez  une  scène  entre  une  femme 
et  deux  hommes ,  qui  ne  vous  intéressera  point. 
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Vous  ignorez  ce  que  ces  gens-là  sont  les  uns 
pour  les  autres.  Que  l'on  vous  conte  leur  his- 
toire, l'a  vaut -scène  de  la  conversation  visible 
à  cause  du  mur  transparent ,  et  peut-être  serez- 
vous  vivement  touché. 

J'ai  entrevu  quelques  scènes  ;  mais  j'avoue 
que  je  ne  sais  que  par  des  rëeits  tout  ce  qui 
les  rend  intéressantes  pour  moi.  Les  nigauds 
qui ,  en  voyageant ,  ne  parlent  qu'aux  garçons 
d'auberge  ,  aux  eiceroni,  à  la  blanchisseuse  et  à 
leur  banquier ,  pendant  Fuuique  dîner  qu'ils  en 
reçoivent,  me  taxeront  d'exagération  ,  de  men- 
songe ,  etc. ,  etc.  Je  les  engage  à  fermer  le 
livre. 

Combien  l'on  est  plus  inattaquable  en  se  bor- 
nant ,  comme  tous  les  voyageurs ,  à  compter 
les  tableaux  d'une  galerie  ,  ou  les  colonnes  d'un 
monument  !  Mais  si  l'on  a  le  talent  de  couper 
ces  sortes  de  procès- verbaux  par  des  systèmes 
puérils  en  style  emphatique  sur  l'origine  des 
monuinens  ,  sur  le  passage  de  la  civilisation  des 
Egyptiens  aux  Etrusques ,  et  des  Etrusques  aux 
Romains ,  à  l'instant  ces  mêmes  nigauds  vous 
trouvent  admirable. 

Que  de  périls  ta  parler  de  mœurs  !  Les  ni- 
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gauds  qui  ont  voyagé  diront  :  cela  n'est  pas 
vrai  ,  car  j'ai  passé  cinquante-deux  jours  à  Ve- 
nise ,  et  je  ne  l'ai  pas  vu.  Les  nigauds  casaniers 
diront  :  cela  est  indécent  ,  car  l'on  n'en  agit  pas 
ainsi  rue  Mouffetard. 

Un  voyageur  anglais,  homme  d'esprit  nommé 
John  Scott ,  vient  d'être  tué  en  duel  pour  avoir 
imprimé  un  certain  paragraphe.  C'est  dom- 
mage ;  il  était  en  passe  de  parvenir  aux  pre- 
miers honneurs  littéraires  de  son  pays  ;  il  ve- 
nait de  faire  la  conquête  de  tous  ses  compatriotes 
qui  ont  mal  au  foie ,  en  publiant  un  voyage  en 
France  où  il  nous  accable  d'injures.  Les  héri- 
tiers de  John  Scott  lui  ont  joué  le  mauvais  tour 
d'imprimer  le  journal  d'an  voyage  à  Milan  au- 
quel il  travaillait.  Ce  journal  n'est  encore  orné 
d'aucun  mensonge.  C'est  la  base  toute  nue  du 
voyage  futur.  On  y  voit  que  John  Scott  n'a 
parlé  absolument ,  à  Milan ,  qu'à  des  garçons 
de  café  ?  à  son  maître  d'italien ,  et  à  quelque 
malheureux  custode  de  monumens  publics. 

Pour  ne  citer  aussi  que  les  morts  parmi  les 
voyageurs  compteurs  de  colonnes ,  cherchez  les 
voyages  de  M.  Millin,  en  Italie.  M.  Millin  étant 
à  Rome  ,  en  1806,  je  crois ,  rentre  chez  lui  dé- 
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sespéré. —  Qu'avez- vous ?  lui  dit  un  .savant  qui 
se  trouvait  là.  —  Ce  que  j'ai  !  ce  que  j'ai  !  De- 
non  est  ici;  savez-vous  ce  qu'il  dépense  par 
jour?  5oo  francs.  Je  suis  un  homme  perdu. 
Que  va  dire  Rome  de  moi  ? 

2  novembre. — Madame  M.  V***7  qui  res- 
semble en  beau  à  la  charmante  Hérodiade  de 
Léonard  de  A  inci ,  et  chez  qui  j'ai  découvert  un 
tact  parfait  pour  les  beaux-arts,  m'a  dit  hier  à 
une  heure  du  matin  :  11  fait  un  beau  clair  de 
lune,  je  nous  conseille  daller  voir  le  Dôme  (la 
cathédrale}^  mais  il  faut  vous  placer  du  côté  du 
Palazzo  Reggia. 

X \  ai  trouvé  le  plus  beau  silence.  Ces  pyia 
mules  de  marbre  blanc,  si  gothiques  et  si  min- 
ée:., s'élançai/t  dans  les  airs  et  se  détachant  sur 
le  bleu  sombre  çl'un  ciel  du  Midi  garni  de  ses 
étoiles  scintillantes  ,  [bornent  un  spectacle  uni- 
que au  monde.  Bien  plus,  le  ciel  était  comme 
velouté  ,  et  d'accord  avec  les  rayons  tranquilles 
d'une  belle  lune.  Une  brise  chaude  se  JQuail 
dans  les  passages  étroits  qui ,  de  quelques  côtés, 
environnent  la  masse  énorme  du  dome.  Moment 
ravissant. 
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C'est  à  jNapoléon  qiîe  l'on  doit  la  façade  demi- 
gothique  et  toutes  les  aiguilles  (guglie)  du  côté 
du  midi ,  vers  le  Palazzo  Reggio  (i8o5 — 1810). 
La  colonne  découpée  à  jour,  et  formée  d'un 
filigrane  de  marbre  blanc ,  que  l'on  aperçoit 
de  plusieurs  lieues ,  et  qui  porte  la  statue  co- 
lossale de  la  Madone ,  fut  élevée  sous  Marié- 
Thérèse. 

Jean  Galeas  Yisconti ,  celui  qui ,  après  avoir 
vaincu  et  pris  son  oncle  Bernarbo  ,  le  fit  em- 
poisonner dans  le  château  si  pittoresque  de 
Trezzo,  fonda  la  cathédrale  de  Milan  (il  Duo- 
rao),  en  i386,  peut-être  pour  apaiser  la  Vierge. 
11  commença  aussi  cette  bonbonnière  de  marbre 
sans  dignité,  appelée  la  chartreuse  de  Pavie. 

On  doit  à  M.  Franchetti ,  ancien  auditeur  au 
conseil-d'état ,  un  bel  ouvrage  sur  le  Dôme  de 
Milan.  M.  Lit  ta  ,  qui,  sous  le  titre  suranné 
d'Histoire  des  familles  illustres  d'Italie  ,  publie 
des  gravures  fort  soignées ,  et  un  texte  expli- 
catif exempt  de  mensonges ,  a  dominé  un  beau 
trait  du  tombeau  de  Jean- Jacques  de  Médicis , 
dessiné  par  Michel-Ange,  et  placé  dans  le  Dôme. 
Les  artistes  du  quatorzième  siècle  pratiquèrent 
sur  les  piliers  extérieurs  de  celt'  énorme  masse 
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gothique ,  plus  de  deux  mille  niches  de  toute 
grandeur ,  dans  lesquelles  on  a  mis  tout  autant 
de  statues.  Telle  statue ,  placée  à  cent  pieds  de 
terre  ,  n'a  pas  trente  pouces  de  proportion.  Il  y 
a  ,  derrière  le  grand  autel ,  des  fenêtres  de 
soixante  pieds  de  haut  sur  trente  de  large.  Mais 
les  vitraux  colorés  conservent  aux  cinq  na- 
vette de  l'intérieur  le  beau  sombre  qui  convient 
à  la  religion  qui  prêche  un  enfer  éternel. 

On  trouve ,  près  du  grand  autel ,  au  midi , 
un  passage  souterrain  et  ouvert  au  public ,  qui , 
de  l'intérieur  de  l'église  ,  conduit  sous  le  porti- 
que de  la  cour  de  l'arche vèché.  Les  personnes 
qui  aiment  à  se  voir  s'y  rencontrent  par  ha- 
sard. Le  cocher  et  le  laquais ,  qui ,  peut-être  , 
sont  des  espions,  attendent  à  la  porte  de  l'église. 
A  côté  de  ce  passage ,  le  cicérone  vous  fait  re- 
marquer une  statue  de  saint  Barthélémy ,  écor- 
ché  et  portant  gaillardement  sa  peau  en  ban- 
douillère  ,  fort  estimée  du  vulgaire  ,  et  qui 
pourrait  figurer  avantageusement  dans  un  am- 
phithéâtre d'hôpital,  si  elle  n'était  remplie  de 
fautes  d'anatomie.  J'ai  dit  cela  ce  soir  dans  la 
loge  de  madame  F***.  On  s'est  tu  ;  j'ai  vu  que  je 
venais  d'offenser  le  patriotisme  d 'antichambre, 
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et  je  me  suis  hâté  de  sortir.  En  général ,  dans 
la  société  italienne ,  même  la  plus  spirituelle  , 
il  faut  se  comporter  comme  à  la  cour,  et  ne 
jamais  rien  blâmer  de  ce  qui  est  italien. 

3  novembre.  —  On  fait  d'immenses  prépara- 
tifs pour  la  fête  de  demain ,  san  Carlo ,  qui  est , 
après  ou  avant  la  Madone,  le  véritable  dieu  des 
Milanais.  On  revêt  de  damas  rouge  la  base  des 
énormes  piliers  gothiques  du  Dôme.  On  accroche 
à  3o  pieds  de  haut  une  quantité  de  grands  ta- 
bleaux représentant  les  traits  principaux  de  la 
vie  de  saint  Charles.  J'ai  passé  deux  heures  au 
milieu  des  ouvriers  à  écouter  leurs  propos. 
A  chaque  instant  Napoléon  est  mêlé  à  saint 
Charles.  Tous  deux  sont  adorés. 

Me  trouvant  disposé  à  voir  des  églises  ,  je  suis 
allé  visiter  la  fameuse  église  de  la  Madone,  près 
de  la  porte  de  san  Celso.  Cet  édifice  curieux 
rappelle  la  forme  primitive  des  églises  chré- 
tiennes ,  fort  oubliée  maintenant.  11  s'y  trou- 
vait ,  comme  dans  les  théâtres  actuels ,  cinq  ou 
six  sortes  de  places  différentes  ,  affectées  aux 
diverses  situations  de  l'ame  des  fidèles.  J'ai 
admiré  l'église,  son  petit  portique  intérieur, 
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et  les  quatre  pendentifs  peints  à   fresque  par 
Appiani. 

Au  retour,  j'ai  vu  les  magnifiques  colonnes 
antiques  de  San  Lorenzo.  11  y  en  a  seize.  Elles 
sont  rangées  sur  une  ligne  droite  ,  cannelées  , 
d'ordre  corinthien  ,  et  hautes  de  25  à  3o  pieds. 
Il  faut,  pour  les  admirer,  un  œil  accoutumé 
déjà  à  séparer  les  ruines  de  la  vénérable  anti- 
quité de  toutes  les  petitesses  dont  les  a  surchar- 
gées la  puérilité  moderne.  Une  ruine  devrait 
être  entourée  d'une  grille  de  fer  connue  un  carré 
de  fleurs  au  jardin  des  Tuileries ,  et  si  elle 
tombe,  raffermie  avec  des  crampons  de  fer  ou 
par  un  éperon  de  briques  peint  en  vert  fongè, 
comme  on  m'a  dit  qu'on  l'a  pratiqué  auColyséc, 
à  Rome.  L'église  de  San  Larenzo,  bâtie  derrière 
les  seize  colonnes  antiques  ,  m'a  amusé  par  sa 
forme  originale. 

Un  petit  bossu  qu'on  m'a  fait  voir  a,  ce  me 
semble,  un  vrai  talent  pour  l'architecture.  La 
porte  de  Marengo  (  débaptisée  par  les  ultra  du 
pays  )  est  belle,  sans  être  copiée  de  l'anti- 
que ,  tandis  que  la  Bourse  de  Paris  ne  sera 
qu'une  copie  d'un  temple  grec.  Or,  il  ne  pleut 
en  Grèce  que  pendant  un  mois  ,  et  à  Paris  il 
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pleut  deux  cents  fois  par  an.  Cette  aveugle  imi- 
tation de  l'antique  ,  qu'on  appelle  classicisme 
dans  les  lettres,  l'architecture  pourra-t-elle ja- 
mais s'en  débarrasser?  Une  bourse,  calculée 
d'après  les  convenances  de  notre  climat  plu- 
vieux ,  serait  laide  à  voir  ;  ne  vaut-il  pas  mieux 
produire  du  beau  à  tort  ou  à  raison? 

Pour  que  les  portiques  de  la  Bourse  de  Paris 
pussent  garantir  de  la  pluie,  il  faudrait  des  co- 
lonnes de  quinze  pieds  de  haut ,  tout  au  plus. 
Il  faudrait  une  halle  immense  et  couverte,  pour 
les  voitures  qui  attendent. 

J'ai  fini  mes  courses  par  la  Cène  de  Léonard 
de  Yinci  au  couvent  délie  Grazie,  où  j'ai  passé 
deux  heures.  Ce  soir ,  au  café  de  l'Académie  , 
M.  Izimbardi  m'a  dit  :  Quel  prêtre  homme  de 
génie  établit  jadis  l'usage  de  manger  des  pois 
chiches  le  4  novembre,  jour  de  la  saint  Charles? 
L'enfant  de  quatre  ans  est  frappé  de  cette  sin- 
gularité, et  adore  saint  Charles.  — M.  Melchior 
Gioja  pense  que  ces  pois  chiches  sont  un  vestige 
du  paganisme.  Mon  ignorance  m'empêche  d'a- 
voir un  avis.  Demain ,  je  mangerai  des  pois 
chiches  chez  madame  C***.  Je  suis  surpris  de 
cette  invitation,  les  Milanais  ne  prient  jamais 
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à  dîner  :  ils  ont  encore  des  idées  espagnoles  sur 
le  luxe  qu'il  faut  déployer  en  ces  occasions. 

5  novembre.  —  Je  suis  allé  tous  ces  soirs, 
vers  les  une  heure  du  matin ,  revoir  le  Dôme 
de  Milan.  Eclairée  par  une  belle  lune,  cette 
église  offre  un  aspect  d'une  beauté  ravissante 
et  unique  au  monde. 

Jamais  l'architecture  ne  m'a  donné  de  telles 
sensations.  Ce  marbre  blanc  découpé  en  fili- 
granes n'a  certainement  ni  la  magnificence,  ni 
la  solidité  de  Saint-Paul  de  Londres.  Je  dirai 
aux  personnes  nées  avec  un  certain  tact  pour 
les  beaux  arts  :  cette  architecture  brillante  est 
du  gothique  sans  l'idée  de  mort  ;  c'est  la  gaîlé 
d'un  cœur  mélancolique  ;  et  comme  cette  ar- 
chitecture dépouillée  de  raison  semble  bâtie 
par  le  caprice,  elle  est  d'accord  avec  les  folles 
illusions  de  l'amour.  Changez  en  pierre  grise  le 
marbre  éclatant  de  blancheur,  et  toutes  les  idées 
de  mort  reparaissent.  Mais  ces  choses  sont  in- 
visibles au  vulgaire,  et  l'irritent.  En  Italie,  ce 
vulgaire  est  le  petit  nombre  :  il  est  l'immense 
majorité  en  France. 

La  façade  demi-gothique  du  Dôme  n'est  pas 


LE    DOME    DE    MILAN.  67 

belle,  mais  elle  est  bien  jolie.  Il  faut  la  voir 
éclairée  par  la  lumière  rougeàtre  du  soleii  cou- 
chant. On  m'assure  que  le  Dôme  est,  après 
Saint-Pierre ,  la  plus  vaste  église  du  monde , 
sans  excepter  Sainte-Sophie. 

Je  suis  allé  me  promener  en  sëdiole  à  Mari- 
gnan,  le  champ  de  gloire  de  François  Ier,  sur 
la  route  de  Lodi.  La  sédiole  est  une  chaise 
posée  sur  l'essieu  qui  réunit  deux  roues  très 
hautes.  On  fait  trois  lieues  à  l'heure.  Au  re- 
tour, vue  admirable  du  Dôme  de  Milan,  dont 
le  marbre  blanc ,  s'élevant  au-dessus  de  toutes 
les  maisons  de  la  ville ,  se  détache  sur  les  Alpes 
de  Bergame,  qu'il  semble  toucher,  quoiqu'il  en 
soit  encore  séparé  par  une  plaine  de  3o  milles. 
Le  Dôme ,  vu  à  cette  distance ,  est  d'une 
blancheur  parfaite.  Ce  travail  des  hommes  si 
compliqué ,  cette  forêt  d'aiguilles  de  marbre , 
double  l'effet  pittoresque  de  l'admirable  con- 
tour des  Alpes  se  détachant  sur  le  ciel. 

Je  n'ai  rien  vu  au  monde  de  plus  beau  que 
l'aspect  de  ces  sommets  couverts  de  neige , 
aperçus  à  vingt  lieues  de  distance,  toutes  les 
montagnes  inférieures  restant  du  plus  beau 
sombre. 
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6  novembre.  —  Le  côté  de  l'église  de  San 
ïedele  (architecture  de  Pellegrini),  qu'on  aper- 
çoit en  venant  du  théâtre  de  la  Soala  par  la  rue 
San  Giovanni  aile  Case  Botte,  est  superbe, 
mais  dans  le  genre  de  la  beauté  grecque  :  cela 
est  gai  et  noble,  il  n'y  a  pas  de  terreur. 

Ce  petit  endroit  de  Milan  est  intéressant  pour 
qui  sait  voir  la  physionomie  des  pierres  ran- 
gées avec  ordre.  La  rue  SanGiuseppe,  la  Scala, 
SanFedcle,  le  palais  Belgiojoso,  la  maàscmdegU 
Omcnoni,  tout  cela  se  touche.  La  grande  salle 
de  la  Douane,  remplie  de  ballots  aujourd'hui, 
rend  témoignage  de  la  solidité  des  ornemens 
placés  dans  les  salons  du  seizième  siècle.  La 
galerie  de  Diane,  aux  Tuileries,  est  pauvre  en 
comparaison. 

La  place  San  Fedelc  a  été  augmentée  par  la 
démolition  de  la  maison  du  comte  Prina  ;  mi- 
nisfïe  des  finances  sous  Napoléon ,  assassiné  le 
20  avril  1814,  par  les  soins  des  partisans  de  l'Au- 
triche et  de  quelques  libéraux  aujourd'hui  bien 
repentans  (du  moins  telle  est  la  version  com- 
mune). Le  prêtre  de  San  Giovanni,  devant  lequel 
nous  venons  de  passer,  refusa  de  faire  ouvrir, 
pour  le  comte  Prina  ,  la  grille  de  son  église  :  <m 
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y  aurait  transporté  le  malheureux  ministre, 
que  le  peuple  avait  déjà  commeneé  à  traîner 
par  les  pieds ,  mais  qui  n'était  pas  blessé  mor- 
tellement. La  lente  agonie  de  ce  malheureux 
dura  trois  heures.  On  raconte  que  les  assassins 
gagés ,  voulant  compromettre  le  peuple ,  firent 
tuer  le  comte  Prina  à  coups  de  parapluie.  La 
France  n'a  lien  produit  d'égal  à  ce  Piémontais 
dans  l'art  d'extorquer  et  de  dépenser  de  l'argent 
au  profit  d'un  despote.  Cet  homme  a  laissé  de 
grands  établisseinens  ;  il  avait  du  grandiose 
dans  la  tête.  Un  des  côtés  de  la  place  déblayée 
après  sa  mort,  est  formé  par  la  façade  du  palais 
Marini,  plus  remarquable  par  sa  masse  que 
par  sa  beauté  (i555).  Prina  travaillait  nuit  et 
jour  et  volait  peu  ou  point ,  afin  de  devenir 
duc.  En  mars  i8i4>  on  destitua  un  préfet  de 
police  honnête  homme,  nommé  Villa,  je  crois, 
qui  informait  sérieusement  contre  les  assas- 
sins. M.  Villa  avait  déjà  rempli  trois  chambres 
des  restitutions  faites  par  les  gens  qui  avaient 
pillé  la  maison  du  malheureux  ministre.  Ils 
nommaient  qui  les  avait  payés. 

7  novembre.  —  On  a  voulu  me  faire  admirer 
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Lien  des  choses  à  Milan;  mais  mon  parti  est 
pris  ,  je  verrai  toujours  absolument  seul  les 
monumens  célèbres.  11  faut  réserver  pour  le 
goût  endormi  des  voyageurs  allemands  ces  ba- 
vardages de  cicérone  de  toutes  les  classes.  Rien 
ne  révolte  davantage  les  personnes  susceptibles 
d'aimer  les  arts  un  jour;  cela  rend  injuste  pour 
tout  ce  cpii  n'est  pas  parlait.  Ici,  le  plus  honnête 
homme  du  inonde  Vantera,  par  honneur  natio- 
nal, un  palais  ridicule  et  qui  n'a  de  bon  que  sa 
masse.  C'est  ce  que  je  viens  d'observer  tous  ces 
jours-ci  chez  M.  Rcina ,  patriote  de  1799,  ho- 
noré par  la  persécution.  A  propos,  M.  Reina 
m'a  prêté  un  opuscule  bien  curieux  :  c'est  l'his- 
toire de  la  déportation  des  patriotes  Lombards 
aux  bouches  du  Cattaro,  par  M.  Apostoli , 
bossu,  qui  avait  peut-être  autant  d'esprit  que 
Chamfort.  Rien  n'est  plus  rare  en  Italie.  La 
prolixité  y  étouffe  V esprit  fre/tiiçais* 

Le  plus  extrême  dénuement  a  forcé,  dans  ces 
derniers  temps ,  le  pauvre  Apostoli  à  so  faire 
espion  des  Autrichiens.  11  le  disait  à  tous  ses 
amis  réunis  au  café  de  Padoue,  et  l'infamie  ne 
l'avait  point  atteint.  Ce  bossu  si  brillant  est, 
dit-on  ,  mort  de  faim.   Son  livre  est  intitulé 
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Lettere  sirmienze.  Il  dit  la  vérité,  même  contre 
ses  collègues  de  déportation.  Il  ne  tombe  jamais 
dans  l'importance  et  dans  le  vague  qu'un  dé- 
porté français  n'eût  pas  manqué  de  mettre  dans 
une  relation  de  ce  genre. 

J'ai  admiré  réellement ,  à  Milan ,  la  vue  de  la 
coupole  du  Dôme  s'élevant  au-dessus  des  ar- 
bres du  jardin  de  la  villa  Belgiojoso,  les  fres- 
ques d'Appiani  à  cette  même  villa  Belgiojoso , 
et  son  Apothéose  de  Napoléon  au  Palazzo 
Regio.  La  France  n'a  rien  produit  de  compa- 
rable. Il  ne  faut  pas  des  raisonnemens  pour 
trouver  cela  beau.  Cela  fait  plaisir  à  l'œil.  Sans 
ce  plaisir  en  quelque  sorte  instinctif  ou  du 
moins  non  raisonné  du  premier  moment,  il  n'y 
a  ni  peinture,  ni  musique. — Cependant,  j'ai  vu 
les  gens  de  Konigsberg  arriver  au  plaisir,  dans 
les  arts ,  à  force  de  raisonnemens.  Le  Nord  juge 
d'après  ses  sentimens  antérieurs ,  le  Midi  d'a- 
près ce  qui  fait  actuellement  plaisir  à  ses  sens. 

8  novembre.  —  Le  Cirque ,  qui  s'élève  au 
milieu  des  bastions  de  la  forteresse ,  changés  en 
promenades  et  garnis  de  platanes  qui ,  dans  ce 
terrain  fert  iîe ,  en  dix  ans  ont  atteint  5o  pieds 
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de  hauteur,  est  un  autre  bel  ouvrage  de  Napo- 
léon.  Le  fond  de  ce  cirque  se  remplit  d'eau ,  et 
j'y  ai  vu ,  il  y  a  trois  jours ,  3o,ooo  spectateurs 
assister  à  une  joute  nautique  où  figuraient  les 
bateliers  du  lac  de  Como.  La  veille ,  en  hon- 
neur de  l'arrivée  d'un  archiduc  autrichien  , 
j'avais  vu  des  amateurs  de  chevaux,  montés 
sur  des  chars  antiques  (  bighe  )  ,  se  disputer  le 
prix  de  la  rapidité ,  en  faisant  quatre  fois  le  tour 
de  la  splna  du  Cirque  ' .  Le  peuple  de  Milan  est 
fou  de  ce  spectacle ,  assez  insignifiant  pour  moi. 
Je  m'ennuyais ,  lorsque  la  course  des  bighe  fut 
remplacée  par  le  spectacle  baroque  et  hideux 
de  36  nains  hauts  de  trois  pieds  et  demi ,  que 
l'on  renfermé  dans  des  sacs  serrés  sous  le  cou, 
et  qui  se  disputent  le  prix  de  la  course  en  sau- 
tant à  pieds  joints  comme  des  grenouilles.  Les 
culbutes  de  ces  pauvres  diables  font  rire  le  peu- 
ple ;  et  tout  le  monde  est  peuple  dans  ce  pays 
à  sensations ,  même  la  jolie  signora  Formigiui. 
Ce  soir,  je  me  suis  plaint  de  cette  inhuma- 
nité, dans  la  loge  d'une  femme  célèbre  par  son 


1   Une  ligne  droite  placée  sur  le  grand  diamètre  i]v 
l'ellipse  :    C^^> 
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amabilité,  sa  disinvoltura  et  sa  science.  Elle 
m'a  dit  :  ce  Les  nains ,  dans  ce  pays-ci ,  sont  fort 
«  gais.  Y  oyez  celui  qui  offre  des  fleurs  aux 
«  daines  à  la  porte  de  la  Scala ,  il  a  l'humeur 
ce  caustique.  »  Il  y  a  peut-être  mille  citoyens  de 
Milan  qui  n'ont  pas  trois  pieds  de  haut  :  c'est 
l'effet  de  l'humidité  et  de  la  panera  (crème  ex- 
cellente de  ce  pays-ci,  et  que  l'on  ne  trouve 
nulle  part,  pas  même  en  Suisse  ).  — L'archiduc 
pour  qui  les  ultra  placés  à  la  municipalité  de 
Milan  donnent  ces  fêtes ,  est  un  homme  raison- 
nable ,  froid ,  mal  mis ,  fort  savant  en  statis- 
tique ,  en  botanique  et  en  géologie.  Mais  il  ne 
sait  pas  parler  aux  femmes-.  Je  l'ai  vu  se  pro- 
menant à  pied ,  au  Corso ,  avec  des  bottes  que 
mon  valet  de  place  ne  porterait  pas.  —  Un 
prince  n'est  qu'une  cérémonie ,  comme  je  ne  sais 
qui  répondit  à  Louis  XYI.  On  regrette  l'ama- 
bilité et  la  vanité  du  prince  Eugène ,  qui  lui 
inspiraient  un  mot  pour  chaque  femme.  Assez 
terne  à  Paris ,  le  vice-roi  était  brillant  à  Milan , 
et  passait  pour  fort  aimable.  Dans  ce  genre  de 
mérite  personne  ne  peut  le  disputer  aux  Fran- 
çais. On  annonce  pour  le  3i  décembre  l'entrée 
solennelle  de  l'empereur   François.   Il  n'aura 
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aucun  succès.  Les  Milanais  ont  fort  peu  den- 
train.  A  Paris,  on  agite  des  mouchoir»  pour 
fout  le  inonde  ,  et  l'on  est  presque  de  bonne 
toi  dans  le  moment.  —  Les  jeunes  gens  de 
dix-sept  ans,  ici,  sont  silencieux  et  sombres; 
nulle  élourderie ,  nulle  gaîlé.  —  Rien  de  plus 
rare  que  la  gaîté ,  en  Italie,  car  je  n'appelle 
pas  gaîté  la  joie  d'une  passion  satisfaite. 

1  o  novembre.. — J'ai  fait  neuf  milles  en  sédiole 
sur  les  remparts  de  Milan  élevés  au-dessus  du 
sol  d'une  trentaine  de  pieds  ,  ce  qui  est  considé- 
rable dans  ce  pays  de  plaine  parfaite.  Par  l'é- 
tonnante fertilité  de  la  terre,  celte  plaine  offre 
partout  l'aspect  d'une  foret ,  et  l'on  ne  voit  pas 
à  cent  pas  de  soi.  Les  arbres  ont  encore  toutes 
leurs  feuilles  aujourd'hui  10  novembre.  Il  y  a 
des  teintes  de  rouge  et  de  bistre  magnifiques. 
La  vue  des  Alpes,  à  partir  du  bastion  di  porta 
Nova  jusqu'à  la  porte  de  Marengo,  est  sublime. 
C'est  un  des  beaux  spectacles  dont  j'aie  joui  à 
Milan.  On  m'a  fait  distinguo?  le  Jlesei>vn  di  Lee 
et  le  mont  Rosa.  Ces  montagnes  ,  vues  ainsi 
par  dessus  une  plaine  fertile  ,  sont  d'une  beauté 
frappante  ,  mais  rassurante  comme  l'architec- 
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ture  grecque.  Les  montagnes  de  la  Suisse  ,  au 
contraire,  nie  rappellent  toujours  la  faiblesse 
de  l'homme  et  le  pauvre  diable  de  voyageur 
emporté  par  une  avalanche.  Ces  sentimens  sont 
probablement  personnels.  La  campagne  de  Rus- 
sie m'a  brouillé  avec  la  neige ,  non  à  cause  de 
mes  périls  ,  mais  par  le  spectacle  hideux  de 
l'horrible  souffrance  et  du  manque  de  pitié.  A 
Wilna ,  on  bouchait  les  trous  dans  le  mur  de 
l'hôpital  avec  des  morceaux  de  cadavres  gelés. 
Comment,  avec  ce  souvenir,  trouver  du  plai- 
sir à  voir  la  neige  ? 

En  descendant  de  sédiole,  je  suis  allé  au 
foyer  de  la  Scala  entendre  la  répétition  de  Mao- 
metto ,  musique  de  M.  Winter;  c'est  un  Alle- 
mand célèbre.  Il  y  a  une  prière  sublime  chantée 
par  Galli,  la  Festa  et  la  Bassi.  On  attend  Ros- 
sini,  qui  va  travailler  sur  le  sujet  de  la  Vie  vo- 
leuse ,  que  M.  Gherardini  arrange  en  italien. 
On  dit  que  cet  opéra  s'appellera  la  Gazza  ladra. 
C'est ,  ce  me  semble,  un  triste  sujet  et  bien  peu 
fait  pour  la  musique.  On  dit  beaucoup  de  mal  de 
Ilossini.  C'est  un  paresseux  ,  il  vole  les  entre- 
preneurs ,  il  se  vole  lui-même ,  etc. ,  etc.  Oui , 
mais  il  y  a  tant  de  musiciens  vertueux  qui  me 
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l'ont  bailler. — Hier,  à  la  messe  aux  Servi,  l'orgue 
a  exécuté  divinement  les  cantilènes  les  plus  pas- 
sionnées de  Mozart  et  de  Rossini  :  Cantare pares. 
Que  de  gens  intéressés  à  dire  des  horreurs 
d'un  homme  de  génie  qui  se  moque  de  toutes 
les  supériorités  sociales  !  —  On  peut  dire  que  , 
dans  ce  siècle  de  louanges  mendiées,  de  com- 
pérage  et  de  journalisme ,  V envie  est  la  seule 
marque  certaine  d'un  grand  mérite. 

1 1  novembre. — Ce  soir,  chez  l'aimable  Bianca 
Milesi ,  un  sot ,  qui  se  mêle  de  musique ,  vou- 
lait nous  persuader  que  Rossini  est  une  espèce 
d'assassin.  Cette  rage  de  l'envie  me  donne  un 
vif  plaisir.  — 11  paraît  prouvé  qu'à  son  dernier 
voyage  R***  a  eu  la  hardiesse  de  venir  raconter 
au  café  de  l'Académie ,  pavé  d'espions,  sa  rapide 
bonne  fortune  avec  madame  la  comtesse  B***. 
J'y  crois  assez  ;  R***  est  fort  bel  homme ,  et  le 
sentiment  ne  le  rend  pas  timide.  C'est  peut-être 
la  seule  chose  qui  manque  à  son  génie ,  mais 
c'est  un  grand  moyen  de  succès. 

Je  suis  remonté  ce  matin  sur  XigiigUaçtel 
Vitomo.  On  distingue  Bergame,  ville  pittores- 
que située  sur  la  première  colline  des  Alpes ,  a 
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trente  milles  d'ici  (10  lieues).  On  voit  les  pe- 
tites chapelles  de  la  fameuse  Madona  del  Monte, 
près  Varèse ,  également  à  dix  lieues  d'ici.  Ainsi 
isolé  dans  les  airs  au  sommet  de  cette  aiguille 
en  filigrane ,  la  vue  des  Alpes  paraît  gaie. 

L'architecture  de  la  porta  Nova ,  autre  ou- 
vrage de  Napoléon ,  ressemble  à  une  miniature 
exécutée  avec  sécheresse  ;  cela  est  d'aussi  mau- 
vais goût  que  les  décorations  des  théâtres  de 
Paris.  (On  arrive  à  la  petitesse,  dans  les  arts, 
par  l'abondance  des  détails  et  le  soin  qu'on  leur 
donne). 

Le  palais  de  Brera  a  un  escalier  et  une  cour 
qui  produisent  beaucoup  d'effet  ,  du  moins 
quand  on  arrive  du  nord.  Peut-être  à  mon  re- 
tour de  Rome  penserai-je  différemment.  Cela 
est  fort  petit,  mais  plus  beau  que  la  cour  du 
Louvre ,  en  exceptant  la  Façade  du  couchant 
qui ,  encore  ,  n'est  belle  que  par  la  scuplture. 

Saint  Charles  Borromée  créa  le  collège  de 
Brera ,  en  1072.  Cet  homme  avait  une  parcelle 
du  génie  de  Napoléon  ' ,  c'est-à-dire  nulle  peti- 

*  Saint  Charles,  né  à  Arona,  à  coté  du  colosse,  en 
1 538 ,  meurt  à  Milan  en  i58i.  Il  s'immortalisa  pendant 
ta  peste  de  i5?{>. 
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tetse  dans  l'esprit,  et  la  force  qui  va  directement 
au  but.  Pour  servii'  le  despotisme  et  la  religion, 
il  détruisit  la/om'daus  le  Qniclnv  milanais.  Ou 
fréquentait  les  salles  d'armes  vers  i533;  Casti- 
glioue insultait Maraviglfa,  espion  diplomatique 
de  François  1er  ;  saint  Charles  lit  quitter  l'épée  à 
ce  peuple ,  et  l'envoya  à  l'office  du  chapelet.  Je 
vois  un  buste  sur  une  porte  ,  à  Brera ,  et  une 
inscription  qui  m'apprend  qu'un  frère  de  l'or- 
dre des  l'miliati,  excédé  des  sévérités  de  saint 
Charles ,  qui  voulait  des  mœurs  pures  dans  le 
clergé  ,  et  en  cela  était  de  bonne  foi ,  lui  tira 
un  coup  d'arquebuse  et  le  manqua.  Donato  Fa- 
rina essaya  ce  crime  en  i56ç).  Avant  et  depuis 
saint  Charles  ,  les  curés  du  Milanais  ont  eu  des 
maîtresses.  Rien  ne  semble  plus  naturel,  per- 
sonne ne  les  blâme  ;  on  vous  dit  avec  simpli- 
cité :  Us  ne  sont  ])tfk  mariés.  J'ai  vu  une  dairte 
tenir  beaucoup  ,  un  dimanche  matin  ,  à  ne  pas 
manquer  la  messe  qui  fut  célébrée  par  un  prê- 
tre son  amant.  Cela  est  conforme  au  concile  de 
Trente  qui  a  déclaré  que  si  le  diable  lui-même 
se  déguisait  en  prêtre  pour  administrer  un  sa- 
crement ,  le  sacrement  serait  valable. 

Vers  cinquante  ans ,  les  prêtres  du  Milanais 
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deviennent  ivrognes ,  ou  bien  ils  se  convertis- 
sent souvent  après  la  mort  d'une  maîtresse  ; 
alors  ils  se  livrent  à  des  pénitences  extraordi- 
naires, et  cherchent  à  persécuter  leurs  jeunes 
collègues.  Dans  ce  cas ,  on  se  moque  d'eux  et 
on  les  hait.  En  1792,  les  prêtres  de  toute  l'Italie 
furent  très  scandalisés  de  la  tenue  décente  des 
prêtres  français  émigrés. 

Je  vais  souvent  au  Musée  de  Brera.  Le 
mariage  de  la  Vierge ,  tableau  de  la  première 
manière  de  Raphaël  ,  intéresse  les  savans. 
Ce  tableau  me  fait  la  sensation  de  l'opéra  de 
Tancrède  de  Rossini.  La' passion  y  est  expri- 
mée faiblement ,  mais  juste.  Aucun  person- 
nage n'est  vulgaire  ,  tous  sont  dignes  d'être 
aimés  ;  c'est  le  contraire  du  Titien. 

Il  y  a  une  Agar  du  Guerchin ,  faite  pour  at- 
tendrir les  cœurs  les  plus  durs  et  les  plus  dé- 
voués à  l'argent  ou  aux  cordons. 

On  remarque  des  fresques  de  Luini,  celui 
que  j'ai  tant  admiré  à  Saronne.  On  les  a  trans- 
portées ici  avec  le  morceau  de  mur  sur  lequel 
elles  furent  faites.  Ce  peintre  est  relevé  à  nos 
yeux  par  la  chaleur  factice  et  l'affectation  des 
artistes  modernes.  Il  est  froid,  sans  doute,  mais 
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il  a  des  figures  célestes;  c'est  de  la-grace  tempérée 
par  le  calme  du  caractère,  comme  Léonard.  Na- 
poléon fit  transporter  à  Brera  les  plus  beaux  ta- 
bleaux de  la  galerie  Zampieri ,  de  Bologne ,  et 
entre  autres  plusieurs  chefs-d'œuvre  des  Carra- 
clies.  Ils  ressuscitèrent  la  peinture  (  1 090) .  Avant 
eux  on  peignait  comme  écrivaient  Dorât,  Voiture 
ou  Marchangy.  De  nos  jours,  en  France,  David 
a  fait  une  révolution  semblable.  Contemporain 
du  Guide  et  des  derniers  grands  hommes  de  cette 
école  (1641),  Malvasia,  dans  sa  Felsina  Pittrice, 
écrit  leur  biographie  sans  reculer  devant  des 
détails  peu  nobles  peut-être  alors ,  aujourd'hui 
fort  curieux. 

12  novembre.  — 11  y  a  un  mois  que  mon  ami 
Guasço  entra  chez  moi  le  matin ,  avec  un  grand 
jeune  homme  vêtu  de  noir  et  fort  maigre,  mais 
d'un  air  très  distingué.  C'était  monsignor  Ludo- 
vico  di  Brème,  ancien  aumônier  du  roi  d'Italie 
Napoléon  ,  et  fils  de  son  ministre  de  l'intérieur. 

Je  vais  tous  les  jours  dans  la  loge  de  M.  de 
Brème  à  la  Scala.  C'est  une  société  toute  litté- 
raire. On  n'y  voit  jamais  de  femmes.  M.  de 
Brème  a  beaucoup  d'instruction,  d'esprit,  et  les 
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manières  du  grand  inonde.  Il  est  admirateur 
passionné  de  madame  de  Staël,  et  fort  ami  des 
lettres.  11  me  marque  moins  d'empressement 
parceque  j'ai  osé  dire  que  madame  de  Staël 
n'avait  jamais  fait  qu'un  ouvrage  :  l'Esprit  des 
lois  de  la  société.  Du  reste ,  elle  rédigeait  en 
beau  style  à  effet,  les  idées  qu'elle  avait  entendu 
énoncer  dans  son  salon.  Quand  cette  femme 
d'esprit ,  la  première  improvisatrice  de  France, 
arriva  en  exil  à  Auxerre ,  elle  débuta  dans  l'ai- 
mable salon  de  madame  de  la  Bergerie  ,  par  se 
vanter  huit  jours  de  suite.  Le  cinquième  jour, 
par  exemple,  elle  parla  uniquement  de  la  beauté 
de  son  bras ,  mais  elle  n'ennuyait  pas. 

Comme  M.  de  Brème  est  fort  poli ,  je  conti- 
nue à  me  présenter  presque  tous  les  soirs  dans 
sa  loge.  Je  porte  à  ces  messieurs  des  nouvelles 
de  France,  des  anecdotes  sur  la  rétraite  de  Mos- 
cou ,  Napoléon ,  les  Bourbons;  ils  me  paient  en 
nouvelles  d'Italie.  Je  rencontre  dans  cette  loge, 
Monti ,  le  plus  grand  poète  vivant ,  mais  qui 
n'a  nulle  logique.  Quand  on  l'a  mis  en  colère 
contre  quelque  chose ,  il  est  d'une  éloquence 
sublime.  Monti  est  encore  un  fort  bel  homme 
de  cinquante-cinq  ans.  Il  a  la  bonté  de  me  faire 
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\  oir  son  portrait  ,  chef-d'œuvre  d'André  Ap- 
piani.  Monti  est  le  Dante  ressuscité  au  dix-hui- 
tième siècle.  Comme  le  Dante ,  il  s'est  formé  en 
étudiant  Virgile  ,  et  méprise  les  délicatesses 
monarchiques  de  Racine  ,  etc.  Il  y  aurait  trop 
à  dire. 

Les  paroles  extrêmement  énergiques ,  quoi- 
qu'offensant  un  peu  la  délicatesse  ' ,  ne  sont  pas 
repoussées  par  l'éloquence  italienne.  On  sent  à 
chaque  pas  que  ce  pays  n'a  pas  eu,  pendant  cent 
cinquante  ans,  la  cour  dédaigneuse  de  Louis  XIV 
et  Louis  XV.  La  passion  ici  ne  songe  jamais  à 
être  élégante.  Or,  qu'est-ce qu'une  passion  qui  a 
le  loisir  de  songer  à  quelque  chose  d'étranger? 

Silvio  Pellico  ,  plein  de  raison  et  de  lionne 
éducation ,  n'a  peut-être  pas  dans  l'expression 
toute  la  magnificence  et  toute  la  force  de  Monti. 
Or ,  en  littérature ,  la  force  est  synonyme  d'in- 
fluence ,  d'effet  sur  le  puhlic ,  de  mérite.  M.  Pel- 
lico est  bien  jeune ,  et  il  a  le  malheur  de  voir 
juste  la  position  d'un  homme  sans  nulle  for- 
tune ,  à  qui  un  hasard  barbare ,  au  lieu  du  front 


1  Si  ou  les  traduisait  eu  français. 
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d'airain  d'un  intrigant ,  a  donné  une  aine  gé- 
néreuse et  tendre.  Les  calomnies  l'affligent. 
Comment  voulez -vous  que  se  venge  un  sot? 
lui  dis -je;  il  me  répond  :  Le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  sera  celui  de  ma  mort  ' .  L'a- 
mour est  divinement  peint  dans  sa  Francesca 
de  Rimini. 

Je  trouve  souvent ,  dans  la  loge  de  M.  de 
Brème ,  M.  Borsieri ,  c'est  un  esprit  français 
plein  de  vivacité  et  d'audace.  M.  le  marquis  Er- 
mès  Visconti  a  des  idées  fort  justes  et  assez 
claires ,  quoique  grand  admirateur  de  Kant. 

Si  l'on  voulait  connaître  le  premier  philo- 
sophe d'Italie  ,  je  crois  qu'il  faudrait  choisir 
entre  M.  Visconti  et  M.  Gioja ,  auteur  de  dix 
volumes  in#£°,  et  qui,  chaque  jour ,  est  menacé 
de  la  prison.  Au  reste ,  on  trouve  à  Naples ,  à 
ce  que  m'a  dit  madame  Belmonte ,  une  école 
particulière  de  philosophie.  Mais  j'aurais  une 
pauvre  idée  d'un  homme  d'esprit  habitant  Na- 
ples et  qui  ferait  imprimer  une  explication  mé- 

1  M.  Pellico  sortira  de  la  prison  du  Spitzberg  à  la  fin 
de  1826.  On  annonce  qu'il  y  a  composé  huit  ou  dix 
tragédies 
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taphysique  de  l'homme  et  de  la  nature.  Il  y  a 
des  gens  qui  ont  pris  les  devans  ;  ils  ont  fait 
déclarer  officielle  leur  explication  et  pourraient 
bien  envoyer  à  la  potence  le  philosophe  napo- 
litain. 11  n'y  a  pas  encore  dix-sept  ans  qu'ap- 
puyés par  Nelson ,  ils  se  sont  donné  le  plaisir 
de  faire  pendre  tout  ce  qui  avait  de  l'esprit  à 
Naples.  Quel  amiral  français  a  jamais  joué  le 
rôle  de  ce  Nelson  qui  a  une  colonne  à  Edim- 
bourg, le  pays  de  la  pensée  et  de  l'humanité? 
Les  peuples  du  Nord  admirent ,  outre  mesure  , 
la  vertu  d'exposer  sa  vie ,  la  seule  qui  ne  soit 
pas  susceptible  d'hypocrisie  ,  et  la  seule  que 
tous  comprennent. 

Ces  sortes  de  vérités  me  nuisent  beaucoup 
dans  les  sociétés  prétendues  philotophiques  et 
où,  cependant,  il  y  a  des  mensonges  à  respecter. 
Je  suis  mieux  venu  dans  les  sociétés  de  femmes, 
on  y  est  ennuyeux  ou  amusant ,  mais  jamais 
odieux. 

M.  Confalonieri ,  homme  de  courage  et  qui 
aime  sa  patrie ,  vient  souvent  dans  la  loge  de 
M.  de  Brème.  M.  Grisostomo  Bercheti  a  fort  bien 
traduit  en  italien  quelques  poésies  de  Burger. 
11  est  impie gato  (il  a  une  place) ,  et  le  bon  sens 
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qu'il  porte  dans  ses  vers  italiens ,  tout  étonnés 
de  renfermer  une  idée  ,  pourrait  bien  le  faire 
destituer.  M.  Trec***,  homme  aimable  et  le 
plus  français  que  j'aie  rencontré  en  Italie,  vient 
quelquefois  égayer  nos  discussions  littéraires. 

A  Paris ,  je  ne  connais  rien  de  comparable  à 
cette  loge  où ,  chaque  soir ,  l'on  voit  aborder 
successivement  quinze  ou  vingt  hommes  dis- 
tingués ;  et  l'on  écoute  la  musique  quand  la  con 
versation  cesse  d'intéresser. 

Avant  et  après  M.  de  Brème,  je  vais  dans 
cinq  ou  six  loges  où  la  conversation  est  bien 
éloignée  de  prendre  jamais  la  tournure  philo- 
sophique. A  Paris ,  on  aurait  des  millions  que 
l'on  ne  pourrait  pas  se  faire  de  telles  soirées. 
Il  pleut ,  il  neige ,  au  dehors  de  la  Scala ,  qu'im- 
porte ?  Toute  la  bonne  compagnie  est  réunie 
dans  cent  quatre-vingts  loges  de  ce  théâtre  qui 
en  a  deux  cent  quatre.  La  plus  aimable  de  toutes 
ces  loges  (je  prends  le  mot  aimable  dans  le  sens 
français:  vif,  gai,  brillant,  le  contraire  de 
l'ennui),  c'est  peut-être  celle  de  madame  Nina 
Yiganô ,  fille  de  l'homme  de  génie  qui  a  fait 
Mirra.  Madame  Nina,  ou  comme  l'on  dit  en 
italien  de  toutes  les  femmes,  même  des  du- 
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chcsses,  et  en  parlant  d'elles,  et  devant  elles  , 
La  Nina  chante  avec  un  charme  unique  les  airs 
vénitiens  de  M.  Pcrruchini  et  certains  airs 
remplis  de  passion ,  composés  autrefois  pour  elle  • 
par  M.  Caraffa.  La  Nina  est  un  peintre  en  mi- 
niature qui ,  dans  son  genre  borné ,  a  cent  fois 
plus  de  talent  que  de  fameux  peintres  à  l'huile. 
Je  n'ai  garde  de  manquer  aux  soirées  que 
cette  personne  aimable  donne  les  vendredis, 
le  seul  jour  de  la  semaine  où  il  n'y  ait  pas  spec- 
tacle à  la  Scala.  Vers  les  une  heure,  quand 
nous  ne  sommes  plus  que  huit  ou  dix,  il  se 
trouve  toujours  quelqu'un  qui  raconte  des  anec- 
dotes fort  gaies  sur  les  mœurs  de  Venise  vers 
1790.  Venise  fut  probablement,  de  1740  à 
1796,  la  ville  la  plus  heureuse  du  monde  et  la 
plus  exempte  des  bêtises  féodales  ou  supersti  - 
tieuses  qui  attristent  encore  aujourd'hui  le  reste 
de  l'Europe  et  l'Amérique  du  Nord.  Venise 
était  le  contraire  de  Londres;  surtout  la  sottise, 
nommée  importance ,  y  était  aussi  inconnue 
hors  des  cérémonies  politiques ,  que  la  gailé  à 
la  Trappe.  Les  anecdotes  vénitiennes  que  la 
Nina  nous  a  contées  hier  feraient  un  volume. 
Visite  de  M™  B***  au  patriarche ,  pour  sauver 
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un  malheureux  qu'on  devait  mener  au  supplice 
le  lendemain,  et  qui  y  alla  en  effet,  mais  sur 
le  passage  duquel  le  patriarche  ne  manqua  pas 
de  se  trouver.  Un  étranger  un  peu  fat ,  dit  de- 
vant M.  R***  :  Ma  foi ,  je  pars  content,  j'ai  eu 
la  plus  jolie  femme  de  Venise.  Le  lendemain , 
M.  R***,  suivi  d'un  laquais  portant  une  énorme 
caisse  de  pistolets,  va  demander  raison  à  l'é- 
tranger. La  maîtresse  de  R***  est  peu  jolie  et  a 
cinquante  ans.  Yenise  était  heureuse,  et  ce- 
pendant la  justice ,  sur  procès  entre  particu- 
liers ,  y  était  pitoyable  ,  et  la  justice  criminelle 
nulle. 

Dès  qu'un  ridicule  se  montrait  à  Venise ,  le 
lendemain  il  y  avait  vingt  sonnets.  L'aimable 
Nina  les  sait  par  cœur ,  mais  ne  les  récite  que 
lorsqu'on  l'en  prie  bien  sérieusement. 

Je  crois  à  tout  ce  qu'elle  nous  dit  de  l'amabi- 
lité des  Vénitiens ,  depuis  que  madame  G*** 
m'a  présenté  à  M.  le  colonel  Cor***.  Simplicité 
de  cet  aimable  jeune  homme ,  qui  a  gagné  au 
feu  toutes  ses  croix,  dont  les  aïeux  étaient 
dogés  avant  que  les  ****  fussent  nobles ,  et  qui 
a  déjà  mangé  deux  millions.  Partout  ailleurs 
quelle  fatuité  n'aurait  pas  un  tel  personnage? 
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11  a  fort  l)ien  improvisé  à  un  pique-nique  que 
nous  avons  fait  hier  à  la  cassine  des  Pommes  ; 
nous  avons  eu  de  très  jolis  vers ,  des  idées 
agréables  et  nulle  affectation.  M.  A***,  apothi- 
caire de  Venise ,  homme  charmant ,  nous  a  dit 
un  ancien  sonnet  aristocratique  sur  la  naissance 
du  Christ.  La  satire  chez  Voltaire  exerce  trop 
l'esprit;  la  satire  vénitienne  est  plus  volup- 
tueuse ;  elle  joue  avec  une  grâce  infinie  sur  des 
idées  fort  connues.  M.  A***  nous  récite  quel- 
ques poésies  de  M.  Buratti.  Si  ce  n'est  pas  la 
perfection,  c'en  est  bien  près. 

J'ai  entrevu  ce  soir,  chez  la  Nina,  M.  le 
comte  Saura u,  gouverneur  de  Milan.  Cest  un 
homme  de  beaucoup  d'instruction ,  et  je  soup- 
çonne d'esprit;  je  pense  qu'il  n'est  pas  né  noble, 
ce  qui  l'oblige  à  ne  pas  prendre  le  pouvoir  en 
plaisanterie.  J'ai  vu  à  quelque  chose  qu'il  a  dit 
sur  Coriolan  (ballet  de  Viganô) ,  qu'il  a  ce  tact 
fin  pour  les  beaux-arts  que  l'on  ne  trouve  ja- 
mais chez  l'homme  de  lettres  français ,  à  com- 
mencer par  Voltaire. 

i3  novembre.  —  Je  n'ose  raconter  les  anec- 
dotes d'amour.  —  Il  y  avait  a  Brescia,  vers 
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1786,  un  comte  Viteleschi ,  homme  singulier, 
dont  l'énergie  rappelle  le  moyen  âge.  Tout  ce 
qu'on  m'en  a  conté  annoncé  un  caractère  dans 
le  genre  de  Castruccio  Castracani.  Gomme  il 
était  simple  particulier ,  ce  caractère  se  bor- 
nait à  dissiper  sa  fortune  en  dépenses  singu- 
lières ,  à  faire  des  folies  pour  une  femme  qu'il 
aima ,  et  enfin  a  tuer  ses  rivaux.  Un  homme 
regardant  sa  maîtresse ,  comme  il  lui  donnait  le 
hras  :  Baisse  les  yeux,  lui  crie -t -il.  L'autre 
continuant  à  la  regarder  fixement ,  il  lui  brûle 
la  cervelle.  De  petits  écarts  de  ce  genre  n'é- 
taient que  des  peccadilles  pour  un  patricien 
riche  ;  mais  Viteleschi  ayant  tué  l'arrière-cousin 
d'un  Bragadin  (noble  vénitien  des  grandes  fa- 
milles) ,  il  fut  arrêté  et  jeté ,  à  Yenise ,  dans  la 
fameuse  prison  à  côté  du  Ponte  dei  sospiri.  Vi- 
teleschi était  fort  bel  homme  et  très  éloquent. 
Il  essaya  de  séduire  la  femme  du  geôlier ,  qui 
s'en  aperçut.  Le  geôlier  lui  fit  je  ne  sais  quel 
tour  de  son  métier ,  il  le  chargea  de  fers ,  par 
exemple.  Viteleschi  prit  de  là  occasion  de  lui 
parler ,  et  enfin  dans  les  fers ,  au  secret ,  sans 
argent ,  il  séduisit  le  geôlier ,  qui  chaque  jour 
Irduvait  du  plaisir  à  venir  passer  deux  heures 
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avec  son  prisonnier.  <x  Ce  qui  nie  tourmente , 
«  (lisait  Yitelesclii  au  geôlier ,  c'est  que  je  suis 
«  comme  vous,  j'ai  de  l'honneur.  Pendant  que 
«je  suis  ici  à  pourrir  dans  les  fers,  mon  enne- 
«  mi  se  pavane  à  Brescia.  Ah  !  si  je  pouvais 
ce  seulement  le  tuer  et  puis  mourir  !  »  Ces  beaux 
sentimens  touchent  le  geôlier,  qui  lui  dit  :  Je 
vous  donne  votre  liberté  pendant  cent  heures. 
Le  comte  lui  saute  au  cou  ;  il  sort  de  la  prison 
un  vendredi  soir  ;  une  gondole  le  passe  à  Mestre  ; 
une  sédiole  l'attendait  avec  des  relais.  11  arrive 
à  Brescia  le  dimanche  à  trois  heures  après  midi, 
et  prend  poste  à  la  porte  de  l'église.  Son  enne- 
mi sort  après  vêpres,  il  le  tue ,  au  milieu  de  la 
foule ,  d'un  coup  de  carabine.  Personne  n'a  l'i- 
dée d'arrêter  le  comte  Yitelesclii  ;  il  remonte  en 
sediole ,  et  rentre  en  prison  le  mardi  soir.  La 
seigneurie  de  Venise  reçoit  bientôt  le  rapport 
de  ce  nouvel  assassinat  :  on  fait  venir  le  comte 
Yitelesclii  qui  parait  devant  ses  juges ,  pouvant 
à  peine  se  traîner  tant  il  est  affaibli.  On  lui  lit 
le  rapport.  —  «  Combien  de  témoins  ont  signé 
«  cette  nouvelle  calomnie ,  dit  Viteleschi  d'une 
«  voix  sépulcrale?  —  Plus  de  deux  cents,  lui 
«  répond-on.  —  Yos  excellences  savent  cepen- 
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<c  dant  que  le  jour  de  l'assassinat,  dimanche 
ce  dernier,  j'étais  dans  cette  maudite  prison, 
ce  Yous  voyez  le  nombre  de  mes  ennemis.  » 
Cette  raison  ébranla  quelques  vieux  juges  ; 
les  jeunes  favorisaient  Yiteleschi  comme  un 
homme  singulier,  et  bientôt,  à  cause  de  ce 
nouvel  assassinat,  il  fut  mis  en  liberté.  Un  an 
après ,  le  geôlier  reçut ,  parla  main  d'un  prêtre, 
180  mille  Vire  venete  (90,000  francs),  c'était  le 
prix  d'une  petite  terre ,  ,1a  seule  non  hypothé- 
quée qui  restât  au  comte  Yiteleschi.  Cet  homme 
brave,  passionné,  bizarre,  dont  la  vie  ferait 
un  volume ,  est  mort  dans  un  âge  fort  avancé , 
faisant  toujours  trembler  ses  voisins.  Il  a  laissé 
deux  filles  et  quatre  fils,  tous  remarquables 
par  la  plus  rare  beauté.  Il  y  a  un  conte  plaisant 
d'une  cheminée  où  il  avait  élu  domicile ,  et  où 
il  ^peut  quinze  jours  pour  épier  sa  maîtresse 
qu'il  eut  la  joie  inexprimable  de  trouver  fidèle. 
Elle  accordait  des  rendez  -  vous  à  un  jeune 
homme  fort  riche  et  qui  l'aimait,  afin  d'en 
faire  un  mari  pour  sa  fille.  Yiteleschi ,  bien  sûr 
de  l'innocence  de  sa  belle ,  tombe  tout-à-coup 
du  haut  de  la  cheminée  où  il  se  tenait ,  dans  le 
foyer ,  et  dit  en  riant  au  jeune  homme  stupé- 
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l'ait  :  ce  Tu  las  échappé  belle  !  Ce  que  c'est  ce- 
ce  pendant  que  d'avoir  affaire  à  un  honnête 
«  homme!  Tout  autre  à  ma  place  t'aurait  lue 
«  sans  vérifier  la  chose.  »  Le  comte  Vitelesrhi 
était  toujours  gai,  point  farouche,  et  sa  plai- 
santerie avait  de  la  grâce.  CVst  lui  qui  se  dé- 
guisa un  jour,  à  l'approche  de  Pâques,  en  con- 
fesseur de  cette  même  maîtresse  qu'il  aima  pen- 
dant quinze  ans.  Il  avait  donné  de  l'opium  au 
véritable  confesseur,  appelé  le  matin  chez  un 
de  ses  &/// jouant  le  malade  à  l'agonie.  Le  con- 
fesseur eridormi ,  Viteleschi  lui  vole  ses  habits 
et  marche  gravement  au  confessionnal. 

Si  je  transcrivais  d'autres  anecdotes  plus  dé- 
taillées ,  je  serais  comme  l'Anglais  parlant  de 
glace  au  roi  de  la  côte  de  Guinée.  Ces  anecdotes 
montrent  qu'il  ne  vient  jamais  à  l'idée  d'un  Ita- 
lien ,  homme  d'esprit ,  qu'il  y  ait  un  modèle  à 
imiter.  Un  jeune  Italien,  riche,  à  vingt-cinq 
ans,  quand  il  a  perdu  toute  timidité,  est  l'es- 
clave de  la  sensation  actuelle  ;  il  en  est  entière- 
ment rempli.  Tout  ce  qui  n'est  pas  l'ennemi 
qu'il  abhorre, -ou  la  maîtresse  qu'il  adore,  dis- 
paraît à  ses  yeux.  On  trouve  quelques  fats  à  la 
française  parmi  la  noblesse.  Ainsi  que  les  jeunes 
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Piusses ,  ils  sont  de  cinquante  ans  en  arriérerais 
copient  le  siècle  de  Louis  XV.  Ils  sont  comi- 
ques ,  surtout  à  cheval ,  se  montrant  dans  les 
promenades  publiques.  —  Hier,  aux  Giarclini , 
vers  une  heure  ,  nous  avons  eu  une  musique 
instrumentale  délicieuse.  Tel  régiment  alle- 
mand a  quatre-vingts  musiciens.  Cent  jolies 
femmes  écoutaient  cette  musique  sublime.  Ces 
Allemands  nous  ont  joué  les  plus  jolis  morceaux 
de  Mozart  et  d'un  jeune  homme  nommé  Ros- 
sini.  Cent  cinquante  instrumens  à  vent  parfaits 
donnaient  à  ces  cantilènes  une  teinte  de  mélan- 
colie particulière.  Les  musiques  de  nos  régi- 
mens  sont  à  celle-ci  ce  que  la  grosse  chaussure 
d'une  marchande  de  marée  est  au  joli  petit  sou- 
lier de  satin  blanc  que  vous  verrez  ce  soir. 

i4  novembre.  —  Délia  Bianca,  le  plus  jeune 
de  mes  nouveaux  amis ,  qui  ordinairement 
placé  au  premier  rang  du  parterre ,  enveloppé 
dans  son  manteau,  ne  dit  rien,  comme  je  l'in- 
terrogeais ce  soir  sur  la  marchesina  D***,  qui 
regardait  au  parterre  son  amant  exilé  de  sa 
loge  par  la  jalousie  du  mari ,  au  lieu  de  répondre, 
me  dit  : 
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ce  La  musique  plaît,  quand  elle  place  le  soir 
a  votre  aine  dans  une  position  où  l'amour  l'avait 
<x  déjà  placée  dans  la  journée.  » 

Telle  est  la  simplicité  du  langage  et  des  ac- 
tions. Je  ne  lui  ai  pas  répondu  et  l'ai  quitté. 
Quand  on  sent  ainsi  la  musique ,  quel  ami  n'est 
pas  importun? 

i5  novembre.  —  Il  pleut  à  verse  ;  depuis  trois 
jours  il  n'y  a  pas  eu  dix  minutes  de  relâche.  A 
Paris,  cette  eau-  là  mettrait  deux  mois  à  tom- 
ber. C'est  pour  cela  que  nous  avons  un  climat 
humide.  Il  fait  chaud.  J'ai  passé  la  journée  au 
musée  de  Brera ,  à  considérer  des  plâtres  des 
statues  de  Michel- Ange  et  de  Canôva.  Michel- 
Ange  voyait  toujours  l'enfer  et  Canôva  la 
douce  volupté.  La  tête  colossale  du  pape  Rez- 
zonico  demandant  pardon  à  Dieu  de  ce  que  son 
père ,  riche  banquier  de  Yenise ,  avait  acheté 
pour  lui  le  cardinalat  à  beaux  deniers  comp- 
tant ,  est  un  chef-d'œuvre  de  naturel.  Cela  n'est 
point  ignoble  comme  tel  buste  colossal  du  mu- 
sée de  Paris.  Canôva  a  eu  le  courage  de  ne  pas 
copier  les  Grecs  ,  et  d'inventer  une  beauté 
comme  avaient  fait  les  Grecs.  Quel  chagrin 
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pour  les  pédans  !  Aussi  l'insulteront-ils  encore 
cinquante  ans  après  sa  mort ,  et  sa  gloire  n'en 
croîtra  que  plus  vite.  Ce  grand  homme  qui,  à 
vingt  ans ,  ne  savait  pas  l'ortographe ,  a  fait  cent 
statues,  dont  trente  sont  des  chefs-d'œuvre. 
Michel-Ange  n'a  qu'une  seule  statue  égale  à  son 
génie ,  le  Moïse  à  Rome. 

Michel- Ange  connut  les  Grecs  comme  le 
Dante  Yirgile.  Ils  admirèrent  comme  ils  le  de- 
vaient, mais  ne  copièrent  point  ;  aussi  l'on  parle 
d'eux  après  des  siècles.  Ils  resteront  le  poète  et 
le  sculpteur  de  la  religion  catholique ,  aposto- 
lique et  romaine.  11  faut  savoir  qu'en  i3oo, 
lorsque  cette  religion  était  brillante  de  force  et 
de  jeunesse,  ce  n'était  pas  tout -à- fait  la  chose 
gracieuse  que  peint  le  Génie  du  christianisme. 
Voyez  le  massacre  de  Césenne  • . 


1  Lire  les  trois  premiers  volumes  de  l'excellente  His- 
toire de  Toscane1  de  Pignotti ,  bien  supérieur  à  M.  Sis- 
mondi.  Pignotti  est  aussi  vrai  que  pittoresque.  Pour 
l'histoire  de  l'Eglise ,  en  Italie ,  voir  le  véridique  Potter 
et  la  Vera  idea  délia  Santa  Sede  de  M.  Tamburini.  Une 
satire  aimable  n'est  point  àt  l'histoire  ,  et  Voltaire  ne 
vaut  rien  parlant  de  l'Eglise. 
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Les  artistes  français,  élèves  de  David  et 
dignes  compatriotes  de  Laharpe ,  jugent  Mi- 
chel-Ange d'après  les  règles  de  la  sculpture 
grecque ,  ou ,  pour  dire  vrai ,  d'après  ce  qu'ils 
s'imaginent  qu'étaient  ces  règles.  Us  se  fâchent 
encore  plus  contre  Canùva ,  qui  d'abord  1Ù1  pas 
l'honneur  d'être  mort  depuis  trois  cents  ans ,  et 
qui  ayant  eu  le  bonheur  insigne  d'être  contem- 
porain de  M.  David,  a  négligé  un  si  grand 
avantage ,  et  ne  s'est  pas  fait  de  son  école.  J'ai 
entendu  vingt  fois  M.  Denon,  cet  aimable  Fran- 
çais, dire  que  Ganôva  ne  savait  pas  dessiner. 
Michel-Ange  et  Canùva  seraient  les  plus  grands 
criminels,  s'il  n'y  avait  pas  un  malheureux, 
nommé  le  Corrège ,  dont  les  tableaux ,  grands 
comme  une  feuille  de  papier,  ont  l'insolence  de 
se  faire  payer  cent  mille  francs  ,  et  cela 
sous  nos  yeux ,  tandis  que  les  chefs-d'œuvre  du 
grand  homme ,  grands  comme  une  chambre , 
languissent  au  Luxembourg  '.   A  propos  de 

1  Je  respecte  beaucoup  kle  caractère  de  M.  David,  il 
fut  le  contraire  d'un  homme  de  lctties.  Ses  tableaux  ne 
font  pas  plaisir  à  l'œil  ;  ils  seraient  peut-être  bons  sous  la 
latitude  de  Stockholm. 
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Gorrège,  M.  Rein  a  m'a  mené  voir  le  pauvre 
Appiani ,  qui  depuis  sa  dernière  apoplexie ,  a 
perdu  la  mémoire  et  pleure  souvent.  Au  retour, 
chose  incroyable ,  chez  un  bibliophile,  M.  Rei- 
na  m'a  prêté  un  livre  :  ce  sont  les  curieux  , 
quoique  bien  minutieux,  mémoires  du  père 
Affô  sur  le  Corrège.  Le  père  Affo  s'occupera  du 
même  travail  pour  Raphaël  ;  il  ira  passer 
quatre,  ans  à  Urbino. 

M.  Cattaneo,  chef  de  la  bibliothèque  numis- 
matique à  Brera ,  m'a  reçu  avec  une  politesse 
toute  française.  Il  est  vrai  que  j'étais  le  seul 
lecteur  dans  sa  bibliothèque.  J'y  ai  étudié  les 
monumens  cyclopéens  que  je  dois  voir  à  Vol- 
terre.  C'est  le  comte  Prina  qui  a  fondé  cette  bi- 
bliothèque ,  ainsi  que  les  établissemens  pour  les 
sels  et  tabacs ,  et  pour  la  poudre  ;  il  a  créé  le 
corps  des  douaniers ,  qui  sont  une  bien  moins 
vile  canaille  qu'avant  1796. 

18  novembre.  —  Sous  Napoléon  ,  il  me  sem- 
ble que  l'on  a  inventé ,  à  Milan ,  pour  les  mai- 
sons particulières ,  une  certaine  architecture 
pleine  de  grâce.  La  façade  du  palais  de  la  police 
Contrada   Santa  Margarita  ,   que   tout  voya- 
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geur  n'a  que  trop  l'occasion  de  visiter,  peut  ser- 
vir d'exemple.  La  distribution  des  croisées  est 
gaie  et  gracieuse  ;  le  rapport  des  pleins  et  des 
vides  est  parfait  ;  les  corniches  osent  être  sail- 
lantes. \ 

La  rue  degli  Orefici  (des  Orfèvres)  présente 
un  vestige  des  républiques  du  moyen  âge.  Ce 
sont  cent  boutiques  d'orfèvrerie  à  côté  les  unes 
des  autres.  Au  quatorzième  siècle,  quand  on 
voulait  piller  leur  rue ,  tous  les  orfèvres  pre- 
naient les  armes  et  se  défendaient.  Probable- 
ment cette  rue  avait  des  chaînes  aux  deux  ex- 
trémités. Je  lis  avec  plaisir  l'histoire  de  Milan , 
écrite  avec  toute  la  bonhomie  du  pays ,  mais 
avec  toute  la  méfiance  d'un  Italien ,  par  Yerri , 
l'ami  de  Beccaria.  Je  n'y  trouve  jamais  ce  vague 
et  cette  affectation  qui  me  font  si  souvent  quit- 
ter les  livres  français  du  dix- neuvième  siècle. 
Le  comte  Yerri  a  le  grand  sens  de  nos  historiens 
de  i55o  ;  sa  manière  est  pleine  d'audace  et  de 
naturel.  On  voit  que  la  crainte  de  la  police  l'a 
guéri  de  la  crainte  des  critiques. 

L'histoire  de  Milan  est  intéressante  comme 
Walter-Scott ,  depuis  l'an  io63  ,  où  les  prêtres 
firent  la  guerre  civile  pour  ne  pas  se  soumettre 
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à  la  loi  du  célibat  que  Rome  prétendait  leur 
imposer,  jusqu'à  la  bataille  de  Marignan,  ga- 
gnée par  François  Ier,  en  i5i5.  J'indique  cet  in- 
tervalle de  4^2  ans  aux  compilateurs.  Il  y  a  là 
deux  volumes  in-8°  palpitans  d'intérêt,  comme 
ils  disent.  Les  conspirations,  les  assassinats  par 
ambition ,  amour ,  ou  vengeance ,  les  grands 
établissemens  d'utilité  publique ,  dix  soulève- 
mens  populaires  dans  le  genre  de  la  prise  de  la 
Bastille  en  1789,  ne  demandent  que  quelque 
simplicité  dans  le  récit  pour  intéresser  vive- 
ment. L'on  a  bien  su  rendre  curieuses  à  lire  nos 
plates  annales  de  la  même  époque ,  où  n'appa- 
raissent que  les  passions  grossières  de  miséra- 
bles ne  songeant  jamais  qu'à  manger  et  à  piller. 
L'assassinat  du  grand  prince  Luchin  Yis- 
conti ,  par  sa  femme  Isabelle  de  Fiesque  (1349), 
vaut  mieux  que  l'orme  de  Yaurus.  Les  narra- 
tions que  j'indique  après  le  titre  de  rigueur , 
Beautés  de  l'histoire  de  Milan ,  pourraient  por- 
ter celui-ci  :  Introduction  d  la  connaissance  du 
cœur  humain.  Les  passions  gigantesques  du 
moyen  âge  y  éclatent  dans  toute  leur  féroce 
énergie  ;  nulle  affectation  ne  vient  les  masquer. 
Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  l'affectation  dans 
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ces  âmes  brûlantes.  Elles  ont  rencontré  des  his- 
toriens dignes  d'elles,  et  qui  n'ont  point,  pour 
le  mot  propre ,  la  haine  académique  de  M.  de 
Fontanes. 

Quoi  de  plus  pittoresque  que  les  annales  des 
Visconti? 

JVlatteo  Visconti,  qui  cherche  à  détruire  là 
république  et  à  se  faire  roi,  découvre  et  punit 
une  conspiralion.  Antiochia  Visconti  Crivelli, 
femme  d'un  des  conjurés,  réunit  dix  mille 
hommes  et  attaque  l'usurpateur  (i3oi). 

Malleo  II  Visconti  est  empoisonné  par  ses 
frères  (i355). 

Jean  Gàléas  empoisonne  son  oncle  (i38j); 
mais  i!  bâtit  le  Dôme  de  Milan.  Jean-Marie  est 
assassiné  par  des  conjurés  (i /j  12)  ;  Milan  se  dé- 
clare république (  1  \  \".)  ;  François Sforza  (l 'p'O 
1 raite  cette  république  comme  Bonaparte  a  traité 
la  nôtre;  mais  son  lils  Galéas  est  assassiné  dans 
l'église  de  Saint-Etienne  (1476). 

Louis  le  Moro  donne  son  nom  aux  mûriers 
(movoni) ,  dont  il  introduit  la  culture  dans  le 
Milanais;  il  appelle  Charles  Vllï  en  Italie 
(i494)  •>  ('1  empoisonne  son  neveu  pour  lui  suc- 
céder. J'ai  vu  ce  matin  un  tableau  fort  intéres- 
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sant  et  très  bien  fait ,  commandé  à  M.  Palagî 
par  M.  le  comte  Atari.  On  voit  le  malheureux 
Galèas-Marie ,  affaibli  déjà  par  les  effets  d'un 
poison  lent ,  et  se  soulevant  sur  son  lit  de  dou- 
leur pour  recevoir  la  visite  du  roi  Charles  Y 111. 
La  jeune  femme  de  Galéas  cherche  à  lire  dans 
les  yeux  du  jeune  roi  de  France,  s'il  les  secour- 
ra contre  leur  assassin.  Peut-être  qu'un  tel  sujet 
est  plus  intéressant ,  pour  des  Milanais  .  que  la 
colère  d'Achille.  M.  le  comte  Alari,  ancien 
écuyer  de  Napoléon,  était  digne  de  contribuer 
à  la  renaissance  morale  de  son  pays.  Toute  la 
ville  s'est  portée ,  ces  jours-ci ,  à  la  casa  Alari , 
pour  voir  un  tableau  de  Francesca  da  Rimbii, 
par  un  jeune  peintre  de  Florence.  Gomme  j'ai 
trouvé  ce  tableau  un  peu  plat ,  sans  force ,  sine 
ictu ,  l'on  m'a  dit  que  j'avais  de  la  haine  contre 
les  peintres  d'Italie.  Pour  se  tirer  d'affaire  avec 
Xhpnneur  national ,  il  faudrait  toujours  mentir, 
et  quand  je  inents,  je  suis  comme  M.  de  Goury, 
je  ni  ennuie.  Cela  est  à  cent  lieues  de  la  Didon 

de  M.  Guérin. 

■''...' 

Madame  P***  me  conseille  d'aller  à  Monza 
voir  la  couronne  de  1er;  elle  ajoute  que  je 
troiwerai  à  Monza  une  belie  faisanderie  avec 
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beaucoup  de  faisans ,  c'est  encore  pis  ;  et  en- 
fin, dit-elle,  vous  verrez  le  superbe  clocher 
de  la  cathédrale,  avec  ses  huit  cloches  par- 
faitement intuonate  (qui  sonnent  juste).  Ce 
mot,  vraiment  italien,  m'intéresse.  Le  son  des 
cloches  est  en  effet  une  partie  de  la  musique. 
Ce  mot  me  révèle  qu'après  en  avoir  été  étonné 
d'abord ,  j'aime  à  la  folie  la  manière  singulière 
de  sonneries  cloches  à  Milan.  On  la  doit,  je  crois, 
à  saint  Ambroise ,  qui  a  aussi  le  mérite  d'avoir 
alongéle  carnaval  de  quatre  jours.  Le  carnaval 
ne  commence  à  Milan  que  le  dimanche  après  ce 
qu'on  appelle  ailleurs  le  mercredi  des  cendres. 
Les  gens  riches,  de  trente  lieues  à  la  ronde ,  ar- 
rivent en  foule  à  Milan  le  soir  de  ce  mercredi- 
là.  Us  viennent  pour  le  carnavalon. 

19  novembre.  —  Voici  une  anecdote  du  car- 
naval de  1814  ?  qui  vient  de  m'êlre  contée  dans 
la  loge  de  madame  Foscarini. 

tfne  jeune  femme  était  fort  attachée  à  un  of- 
ficier français,  qiù  était  son  ami  depuis  1806. 
Les  grandes  révolutions  nelle  amieizie  (dans 
les  amitiés) ,  ont  lieu  ici  pendant  le  carnaval. 
C'est  la  malheureuse  liberté  des  bals  masqués 
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qui  les  favorise.  La  bonne  compagnie  (tout  ce 
qui  est  riche  et  tout  ce  qui  est  noble),  n'en 
manque  pas  un,  et  ils  sont  charmans.  Telle 
mascarade  en  costumes ,  composée  de  dix  per- 
sonnages, a  coûté  quatre-vingts  sequins  à  chaque 
masque,  en  1810,  bien  entendu.  Depuis  les 
Tedesk  (les  Autrichiens),  les  plaisirs  se  sont  en- 
volés. Lorsqu'il  y  a  bal  masqué  ,  vers  les  deux 
heures  on  soupe  dans  les  loges,  qui  sont  illumi- 
nées; ce  sont  des  nuits  de  folie.  On  arrive  à 
sept  heures  pour  le  spectacle.  A  minuit,  des 
hommes  montés  sur  des  échelles  de  soixante- 
dix  pieds  de  haut  et  portées  par  un  autre  homme 
qui  est  au  parterre ,  allument  six  bougies  qui 
sont  placées  devant  chaque  loge  ;  à  minuit  et 
demi  le  bal  commence. 

Teodolinda  R***  s'aperçoit,  à  l'avant-der- 
nier  bal  masqué  du  carnaval  de  1814 ,  que  le 
colonel  Malclerc  lui  est  infidèle.  A  peine  rentré 
chez  lui,  vers  les  cinq  heures  du  matin,  cet 
officier  reçoit  une  lettre  en  mauvais  français , 
qui  lui  demande  raison  d'une  insulte  non  spéci- 
fiée. On  l'invite ,  au  nom  de  l'honneur ,  à  se 
rendre  sur-le-champ ,  avec  un  ami  et  des  pis- 
tolets ,  à  la  cassine  des  Pommes ,  qui  est  le  bois 
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de  Boulogne  du  pays.  11  va  réveiller  un  ami,  el 
malgré  la  neige  et  le  froid,  à  la  petite  pointe 
du  jour,  ces  messieurs  sont  au  lieu  du  rendez- 
vous.  Ils  y  trouvent ,  pour  acteur  principal,  un 
très  petit  homme  enveloppé  de  fourrures;  le 
témoin  de  l'inconnu  manifeste  le  àèait  de  lie 
pas  parler.  À  la  bonne  heure  ;  on  charge  les 
pistolets  ;  on  mesure  douze  pas.  Au  moment  de 
tirer,  le  petit  homme  est  obligé  de  se  rappro- 
cher. Malclerc  ,  très  curieux,  le  regarde,  et  re- 
connaît Tcodolinda  R***,  sa  maîtresse.  11  veut 
plaisanter;  elle  l'accable  des  marques  de  mépris 
les  mieux  raisonnées.  Comme  il  essaie  de  dimi- 
nuer l'intervalle  qui  les  sépare ,  n'approchez 
pas,  dit-elle,  ou  je  fais  feu  sur  vous;  et  son  té- 
moin a  beaucoup  de  peine  à  la  convaincre 
qu'elle  n'en  a  pas  le  droit.  «  Est-ce  ma  faute , 
«  s'il  ne  veut  pas  faire  feu?  dit-elle  à  ce  témoin. 
ce  Vous,  monstre,   vous  m'avez   fait    le  plus 

«  grand  mal  possible,  dit-elle  à  Malclerc 

ce  Le  combat  n'est  point  inégal ,  comme  vous  le 
ce  prétendez.  Si  vous  l'exigez,  nous  prendrons 
«  un  pistolet  chargé  et  laulre  non  ,  et  nous  ti- 

«  rcrons  à  trois  pas Je  ne  veux  pas  rentrer 

ce  vivante  dans  Milan  ,   ou  il  faut  que  vous 
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«  soyez  mort ,  ;  et  j'irai  annoncer  votre  mort  à 
te  la  princesse  N***.,  Vous  diriez  encore  :  ces 
«  Italiens,  sont  des  assassins ,  si  je  vous  faisais 
ce  poignarder ,  comme  il  m'est  facile ,  par  mes 
«  buli.  Battez -vou^dflnçy,  homme  lâche,  et 
«  qui  ne  savez  qu'offenser  ! .  »  Tout  cela  ^n'é- 
tait conté  en  présence  de  l'homme  qui  servit 
de  témoin  à  ;  madame  ,R***.  rJ]ai  toujours  cru, 
ajoute-t-il ,  que.;  la  t  Teodolinda  était  résolue 
à  mourir.  Le  fait  est'  que,  malgré  sa  jeunesse 
et  la  finesse  charmante  de  ses;  traits ,,  elle  est 
restée  trois  ans  inconsolable^  chose  étonnante 
dans  un  pays  où  la  vanité  n'entre  pour  rien 
dans  la  constance  jdes  résolutions.  Elle  s'occu- 
pait uniquement  à  apprendre  le  latin  et  l'an- 
glais qu'elle  montrait  à  ses  filles.  Quand  ce  té- 
moin n'a  plus  été  dans  la  loge ,  on!  & ,  dit  ;  qu'il 
i i "■:       i    -,  :' I I  -   .if>Lr 

■.',:.,  i     ,'.  U    ■  -'     • 

1  Les  buli j  gens  hardis  et  adroits.,  se  louaient,  vers 
i  il  J 1      il 4i"J 

1775,  pour  assassiner.  Voir  le   voyage  de  M.  Rolland 

(le  ministre).  On  prétend  cjù'on  en  trouverait  "encore, 

au  hesoin  ,  dans  les  environs  de  Brescia.  J'at  entendu  un 

jeune  homme  menacer  sérieusement  son  ennemi  de  le 

l'aire  assassiner  par  ses  buli.  La  gendarmerie  de  Napoléon 

avait  comprimé  ces  braves  gens. 
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passai!,  à  l'époque  du  combat ,  pour  lin  amant 
dédaigné  par  Teodolinda ,  et  qu  il  lia  proposa 
d'ôter  à  Malclerc  le  prétexte  de  la  différence 
des  sexes  <,  si  elle  Voulait  le  prendre  pour  son 
chevalier,  ce  qu'elle  refusa. 

J'aVOtie*ai  que  je  ne  suis  pas/  ifèi  sur  de  tous 
ces  détails  ;  je  ne  les  saurai  parfaitement  que  si 
je  me  trouve  ici  dans  trois  mois  an  retour  de 
M*  p***5.  qui  est  aile  en  àirissè  conduire  ses  en- 
fans  à  la  pension  Felle*nberg.  Mais  le  fond  est 
Vrai,  i*  J  aime  la  force,  et  dé  lu  force  que  j'aime, 
une  fourni  petit  en  montre*'  autant  qu'un  élé- 
phant» 

Ufl  Voyageur ,  dé  ceux  qui  suivent  les  itiné- 
raires et  marquent  avec  une  épingle  (en  fai- 
sant ml  trou  dans  le  papier  du  livre),  les 
choses  qu'ils  Ont  vues,  disait  devant  moi  à  un 
vieillard  aimable  qui. a  imprimé  un  voyage  à 
Zurich  '  :  ce  Mais ,  monsieur,  j'arrive  de  Zu- 
«  rich  où  je  n'ai  rien  vu  de  ce  que  vous  notez. 
«  — Monsieur,  je  n'ai  noté  que  les  choses  sili- 
ce gulières.  Ce  qui  se  fait  à  Zurich,  comme  à 


1   Voyage  de  Zurich  à  Zurich  j  par  l'auteur  des  der- 
niers volumes  de  Grimui. 
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«  Francfort ,  ne  m'a  pas  semblé  digne  <f  être 
«  écrit  ;  mais  le  neuf  est  rare ,  et  il  faut  de 
«  certains  yeux  pour  l'apercevoir.  î> 

Madame  R***  ne  fut  nullement  déshonorée 
par  cette  aventure ,  qui  eut  une  publicité  af- 
freuse. E  una  matta ,  dit-on ,  (c'est  tme  folié). 
À  Milan ,  l'opinion  publique  traite  lés  femmes , 
à  l'égard  de  l'amour ,  comme  l'opinion  traite  a» 
Paris  les  hommes  à  l'égard  dé  la  probité  poli- 
tique. Chacun  se  Yend  au  ministère,  chacun 
fait  son  petit  marché  comme  il  l'entend ,  et  dît 
réussit ,  l'on  va  dîner  chez  liii ,  et  les  convives 
disent  en  sortant  :  M.  un  tel  sait  bien  tirer'  son 
épingle  dit  jeu  !  Lequel  est  le  plus  immoral  pottr 
une  femme,  d'avoir  un  amant,  ôtt  pour  uri 
homme  de  vendre  soii  vote  afin  de  faire  passer 
Une  mauvaise  loi  ou  tomber  Une  tête  ?  Tous  les 
jours  nous  honorons  dans  la  société,  des  hommes 
coupables  de  ces  peccadilles. 

L'opinion  ici  respecte  itne  jolie  femme  dé- 
vote ,  comme  ayant  une  grande  passion  :  la 
peur  de  l'enfer.  Madame  À. ,  l'une  des  plus  belles 
femmes  de  Milan,  est  dans  ce  cas.  On  méprise 
une  sotte  qui  n'a  point  d'amant ,  ou  qui  n'a  que 
des  espèces  (  spiantati  ).  Du  reste  chaque  femme 
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est  bien  la  maîtresse  de;  prendre  qui  elle  veut  j 
quand  on  l'invite  quelque  part,  on  invite  Pami. 
Quelquefois  j'ai  vu  arriver  des  femmes  au\ 
soeiétés  du  vendredi  avec  un  ami  dont  la  mai- 
tresse  de  la  maison  ne  savait  pas  le  nom  ;  l'u- 
sage est  .cependant  de  dire  par  un  billet  le  nom 
du, cavalier  servant,  qui  laisse  sa  carte  à  la 
porte  et  on  rinvrite  nominativement. 

Dès  que  l'on  peut  croire  que  la  raison  d'ar- 
gent est  entrée  pour  quelque  chose  dans  la  d&- 
termination  d'une  femme,  elle  est  paria itement 
méprisée.  Si  ou  lft  soupçonne  d'avoir  plusieurs 
amis  à  la  fois  on  cesse  de  l'inviter.  Mais  cessé- 
vérités  ne  sont  guère  connues  que  depuis  ÎVa- 
poléon  ,  qui ,  par  esprit  d'ordre  ,  et  pour  les 
intérêts  de  son  despotisme,  rendit  des  mœurs  à 
ritalie.  Les  collèges  déjeunes  demoiselles  qu'il 
institua  à  Vérone  et  à  Milan  ,  sous  la  direction 
de  madame  Delort ,  élèv  e  ou  imitatrice  de  ma- 
dame Campan,  ont  eu  rinUuenee  la  plus  sala 
taire.  On  remarque  que, les  scandales  sont  don- 
nés par  des  femmes  d'un  certain  âge  ou  élevées 
dans  les  cou  yens.  L'opinion  publique  est  née 
jei  en  179G;  il  est  tout  simple  que  les  caractères 
formés  avant  celte  .époque.,  ou  ué.s  ju  sem  d< 
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familles  en  retard ,  n'aient  pas  l'idée  de  cher- 
cher son  suffrage. 

20  novembre. — Une  femme  apporte  5oo,ooo 
francs  de  dot  à  son  mari,  ce  qui  fait  ici  au 
moins  comme  800,000  à  Paris.  11  lui  fait  une 
pension  de  2,000  francs  pour  sa  toilette.  Le  mari 
règle  les  comptes  du  majordome  ou  du  cuisinier, 
la  femme  ne  se  mêle  absolument  que  de  l'admi- 
nistration de  sa  pension  de  167  francs  par  mois. 
Elle  a  voiture  ,  loge  au  spectacle ,  des  diamans , 
dix  domestiques  et  souvent  pas  5  francs  dans  sa 
poche.  Les  femmes  les  plus  riches  achètent  six 
robes  de  petites  étoffes  anglaises  à  20  francs 
pièce ,  au  commencement  de  l'été  ;  elles  chan- 
gent de  robe  comme  nous  de  cravate.  Au  com- 
mencement de  l'hiver  ,  une  femme  fait  quatre 
ou  cinq  robes  de  3o  francs.  Les  robes  de  soie  de 
son  trousseau  qui  datent  de  l'époque  de  son  ma- 
riage sont  précieusement  conservées  pendant 
huit  ou  dix  ans  ;  elle  servent  les  jours  de  pre- 
mière représentation  à  la  Scala  et  pour  les  /este 
ai  ballo.  L'on  est  connu  personnellement,  à 
quoi  bon  l!i  toilette? 

L'extrême  pauvreté  des  femmes  riches  fait 
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qu'elles  acceptent  avec  plaisir  et  sans  consé- 
quence ,  un  cadeau  de  six  paires  de  souliers  de 
Paris.  L'opinion  tolère  qu'une  femme  se  serve 
de  la  loge  et  même  de  la  voiture  de  son  ami  ; 
il  n'y  a  là  d'autre  honte  que  celle  d'avouer  le 
manque  de  fortune.  Une  femme  reçoit  une 
seule  personne  à  midi  ;  ses  amis  iutimes  de 
deux  à  quatre.  Le  soir  elle  reçoit  ses  connais- 
sances dans  sa  loge ,  de  huit  heures  et  demie  à 
minuit.  Lorsque  la  loge  qui  a  dix  ou  douze  pla- 
ces est  remplie  et  qu'il  survient  quelqu'un,  le 
plus  ancien  arrivé  s'en  va.  Ce  plus  ancien  visi- 
teur se  trouvait  à  côté  de  la  maîtresse  de  la 
maison ,  contre  le  parapet  de  la  loge.  A  son 
départ ,  tout  le  monde  fait  un  petit  mouvement 
vers  le  parapet  de  la  loge ,  et  le  nouvel  arrivé 
trouve  sa  place  près  de  la  porte.  C'est  ainsi  que 
chacun  se  trouve  à  son  tour  à  côté  de  la  maî- 
tresse de  la  loge.  J'ai  vu  un  amant  timide  s'en 
aller  dès  que  son  rang  d'ancienneté  l'avait  ame- 
né près  de  la  femme  qu'il  aimait.  Elle  parta- 
geait cet  amour,  c'était  un  spectacle  curieux. 

I^e  vestihule  de  la  Scala  (  l'atrio  )  est  le  quar- 
tier-général des  fats;  c'est  là  que  ^e  fabrique 
l'opinion  publique  sur  les  femmes.  On  attribue 
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pour  ami  à  chacune  d'elles ,  l'homme  qui  lui 
donne  le  hras  pour  monter  dans  sa  loge.  C'est 
surtout  les  jours  de  première  représentation  que 
cette  démarche  est  décisive.  Une  femme  est 
déshonorée  quand  on  la  soupçonne  d'avoir  un 
ami  qu'elle  ne  peut  pas  engager  à  lui  donner  le 
bras  à  huit  heures  et  demie,  lorsqu'elle  monte 
dans  sa  loge.  J'ai  vu  hier  un  homme  se  défendre 
vigoureusement  de  rendre  ce  petit  service  à  une 
de  ses  amies,  ce  Mia  cara,  a-t-il  fini  par  lui  dire, 
ce  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  avoir  le 
a  droit  de  vous  donner  le  hras  ,  et  je  ne  veux 
«  pas  avoir  l'air  de  doubler  M.  F***.  »  La 
femme  s'est  fort  défendue  d'avoir  F***  pour 
ami ,  mais  le  premier  a  persisté.  Quand  une 
femme  se  trouve  décidément  sans  ami,  c'est  son 
mari  qui  lui  rend  le  service  de  l'accompagner. 
J'ai  vu  un  mari  fort  jeune  et  fort  bel  homme  se 
plaindre  hautement  de  cet  embarras.  Le  mari 
est  déshonoré  s'il  est  soupçonné  d'accompagner 
sa  femme  parcequ'elle  ne  peut  pas  décider  son 
ami  à  lui  donner  le  bras  pour  traverser  Patrie. 
Tout  ce  que  je  viens  de  raconter  était  encore 
plus  vrai  avant  1796.  Plusieurs  jeunes  femmes 
osent  aujourd'hui  monter  dans  leur  loge  suivies 
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par  un  domestique ,  ce  qui  paraît  le  comble  de 
la  bassesse  aux  vieilles  femmes  nobles. 

Hier ,  comme  j'étais  arrêté  dans  Vatrw  avec- 
quelques  fats  de  mes  amis ,  ils  m'ont  fait  remar- 
quer un  beau  jeune  homme  au  teint  basané  et 
parfaitement  morose,  qui  se  tenait  collé  contre 
la  muraille  du  vestibule  ;  on  eût  dit  qu'il  ac- 
complissait un  devoir ,  aussi  est-ce  un  Anglais 
qui  a  22,000  louis  de  rente.  Etre  triste  avec 
une  telle  fortune  paraît  monstrueux  à  nies 
nouveaux  .amis.  Ce  pauvre  Anglais  ,  leur  di- 
sais-je,  est  une  victime  de  la  ]n>nsce.  (  Ici  jus- 
qu'à trente  ans  l'homme  n'esl  que  sensations.  ) 
Quelle  différence  avec  le  jeune  Allemand  de 
même  âge  qui  est  kantiste  jusqu'aux  genoux  de 
sa  maîtresse  ! 

J'aime  beaucoup  la  société  des  hommes  qui 
ont  plus  de  quarante  ans.  Ils  sont  remplis  de 
préjuges,  moins  instruits  et  beaucoup  plus  na- 
lurels  que  tout  ce  qui  a  appris  à  lire  depuis 
1796.  Je  m'aperçois  tous  les  jours ,  que  les  jeu- 
nes gens  cherchent  à  me  dérober  plusieurs  dé- 
tails de  mœurs  ;  les  autres  ne  conçoivent  pas 
qu'il  y  ait  à  rougir  et  me  disent  tout.  La  plu- 
part  des  gens  de  quarante  ans  croient  à   la 
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Sainte-Vierge  et  respectent  Dieu  par  prudence, 
car  Dieu  aussi  peut  avoir  du  crédit.  Ici,  comme 
partout ,  les  croyances  des  enfans  viennent  de 
leurs  bonnes ,  qui  sont  des  paysannes.  Les  no- 
bles sont  infiniment  moins  bien  élevés  (  ce 
qu'on  appelle  sciai  ici  )  ,  parceque  dans  leur 
première  enfance  leurs  parens  les  voient  moins . 
Un  charmant  poème  milanais  de  Carline  Porta, 
donne  la  liste  des  qualités  qui  sont  nécessaires 
dans  une  maison  noble,  pour  être  le  précep- 
teur de  l'héritier  présomptif  ' .  Quant  au  vé- 
ritable père  italien  de  cinquante  ans  ,  vous 
le  trouverez  peint  avec  génie  dans  la  comé- 
die de  Vyljo  nelL  imbarazzo  du  fameux  comte 
Giraud. 

Je  suis  allé  voir ,  à  un  quart  de  lieue  de  Mi- 
lan, l'écho  de  la  Simonetta.  J'ai  tiré  le  coup  de 
pistolet  répété  cinquante  fois.  L'architecture  de 
cette  maison  de  campagne  avec  son  belvédère 
au  second  étage  soutenu  par  des  colonnes ,  m'a 
plu  infiniment. 

1   A  la  marehesa  Paola  Travasa 

Vuna  di  primm  darnazz  de  Lombardia. 

(  La  Nomina  ciel  Capellan.  ) 
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11  novembre.  —  Un  capitaine  de  vaisseau  an- 
glais jeté  par  les  courans  sur  la  côte  de  Guinée, 
eut  un  jour  la  sottise  de  prononcer  devant  un 
roitelet  du  pays  les  mots  de  neige  et  de  glace. 
lin  entendant  dire  qu'il  y  avait  un  pays  où  l'eau 
était  dure ,  le  roitelet  fut  pris  d'un  rite  inex- 
tinguible. 

C'est  une  jouissance  que  je  suis  peu  curieux 
de  donner  au  lecteur ,  et  je  n'imprimé  point  les 
articles  de  mon  journal  où  j'ai  cherché  à  noter 
les  sensations  singulières  que  je  dois  à  Mirra  , 
ballet  de  Sali'ator  I  igano.  Je  l'ai  revu  ce  soir 
pour  la  huit  ou  dixième  fois  et  j'en  suis  encore 
tout  ému. 

Le  plus  grand  plaisir  tragique  que  j'eusse 
goûté  au  théâtre  ,  avant  d'arriver  à  Milan  je  le 
devais  d'abord  à  Monvel  que  j'ai  encore  vu  dans 
le  rôle  d'Auguste  de  Cinna.  Le  poignet  dislo- 
qué de  Talma  et  sa  voix  factice  m'ont  toujours 
donné  envie  de  rire  et  m'empêchent  de  sentir 
ce  grand  acteur.  Long-temps  après  Monvel,  j'ai 
vu  Kean  à  Londres  dans  Othello  et  Richard  III, 
je  crus  alors  ne  pouvoir  rien  éprouver  de  plus 
vif  au  théâtre  ;  mais  la  plus  belle  tragédie  de 
Shakspeare  ne  produit  pas  sur  moi  la  moitié 
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de  l'effet  d'un  ballet  de  Viganô.  C'est  un  homme 
de  génie  qui  emportera  son  art  avec  lui ,  et  au- 
quel rien  ne  ressemble  en  France.  Il  y  aurait 
donc  de  la  témérité  à  vouloir  en  donner  une 
idée  ;  on  se  figurerait  toujours  quelque  chose 
dans  le  genre  de  Gardel  ' . 

Ecrire  un  voyage  en  peignant  les  objets  par 
la  sensation  qu'ils  ont  fait  naître  dans  un  cœur, 
est  fort  dangereux.  Si  on  loue  souvent ,  on  est 
sûr  de  la  haine  de  tous  les  cœurs  diiférens  du 
vôtre.  Que  de  bonnes  plaisanteries  ne  feront 
pas  contre  ce  journal  les  gens  à  argent  et  à  corr 
dons  !  mais  aussi  ce  n'est  pas  pour  eux  que  j'é- 
cris. Je  ne  me  soumettrais  pas  à  cent  soirées 
ennuyeuses ,  pour  obtenir  un  de  ces  cordons 
qui  leur  en  coûtent  mille. 

Il  faudrait,  pour  qu'il  fût  digne  de  plaire  géné- 
ralement, qu'un  voyage  en  Italie  fût  écrit  à  frais 
communs  par  madame  Radcliffe  pour  la  partie 
des  descriptions  de  la  nature  et  des  monumens, 
et  par  le  président  de  Brosses  pour  la  peinture 
des  mœurs.  Je  sens  vivement  qu'un  tel  voyage 

1  Mademoiselle  Pallerini ,  qui  joue  Mirrha ,  est  com- 
parable à  madame  Pasta.  (  1826.  ) 
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.serait  supérieur  à  tout  ;  mais  il  faudrait  au 
moins  huit  volumes.  Quant  à  la  description 
sèche  et  philosophique,  nous  possédons  un  chef- 
d'œuvre  en  ce  genre,  c'est  la  statistique  du  dé- 
partement de  Montenotte  par  M.  de  Chabrol, 
préfet  de  la  Seine  ' . 

23  novembre  —  J'ai  obtenu  la  faveur  d'être 
présenté  à  l'un  des  plus  respectables  citoyens 
de  Milan,  M.  Rocco  MarUani.  Cet  homme  ver- 
tueux est  l'un  des  pères  conscrits  de  cette  ville 
dans  le  fait  si  républicaine.  C'est  une  habitude 
contractée  depuis  des  siècles  de  regarder  le 
souverain ,  espagnol  ou  autrichien  ,  comme 
l'ennemi  de  la  ville.  Le  servir  est  pardonnable, 
car  il  paie  ;  le  servir  avec  zèle  est  infâme ,  car 
c'est  un  ennemi.  M.  Marliani  ne  m'a  rien  dit 
de  tout  cela,  mais  m'a  beaucoup  parlé  de  Carlo 
Yerri  et  de  Beccaria  3.  Ces  hommes  précieux 

1  Pour  tout  ce  qui  est  religion  ,  voir  la  T'ie  de  Scipion 
JRicci  _,  par  M.  de  Pottcr.  La  véracité  de  cet  historien  est 
inattaquable.  Les  Famiglie  illustri  de  M.  Litta  me  sont 
fort  utiles.  (1826.) 

"*  Né  en  1  ?35  ,  mort  en  179.Î. 


** 
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en  publiant  leur  célèbre  journal  intitulé  le  Café, 
(  1764-1765)  formèrent  ici  une  nouvelle  école 
de  philosophie.  Bien  différente  de  la  philoso- 
phie de  France  à  la  même  époque ,  cette  école 
de  réformation  ne  faisait  aucune  attention  aux 
enjolivemens  du  style  ni  aux  succès  dans  les 
salons.  Placés  à  la  tête  de  la  société  par  leur 
fortune  ,  leur  existence  municipale  et  leur 
naissance  ,  et  à  la  tête  d'une  société  qui  s'occu- 
pait de  passions  et  non  de  petites  victoires  de 
vanité,  Verri  et  Beccaria  n'eurent  pas  besoin  de 
ce  genre  de  succès.  Beccaria  auteur  du  Traité 
des  délits  et  des  peines,  reçu  à  bras  ouverts  par 
la  société  de  Paris  et  à  la  veille  d'y  être  à  la  mode 
comme  Hume,  se  dérobe  à  tant  de  bonheur  et 
revient  au  galop  à  Milan  :  il  craignait  d'être 
oublié  par  sa  maîtresse. 

Verri  et  Beccaria  ne  furent  point  obligés 
comme  d'Alembert ,  d'Holback  et  Voltaire  à 
démolir  par  le  sarcasme  toutes  les  sottises  qui 
pesaient  sur  leur  patrie.  Dans  le  pays  des  pas- 
sions, la  plaisanterie  n'est  qu'un  délassement. 
Tout  homme  passionné , 

i°.  Est  occupé  et  n'a  pas  besoin  qu'on  l'amuse •;■ 
faute  d'amusemens  il  ne  risque  pas  de  tomber 
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dans  l'abîme  de  l'ennui,  comme  madame  Du 
Deffand.  (  Lettres  a  \A  aipoic passim). 

20.  Quelque  peu  d'esprit  que  vous  veuillez 
lui  accorder ,  il  s'est  vu  plaisanter  sur  les  ob- 
jets de  ses  passions.  La  première  des  vérités 
d'expérience  pour  lui ,  c'est  qu'une  plaisanterie 
ne  change  rien  au  fond  des  choses. 

3°.  L'italien ,  à  l'exception  des  gens  très  ri- 
ches ou  très  nobles ,  se  moque  fort  de  l'appro- 
bation du  voisin.  Il  ne  songe  à  ce  voisin  que 
pour  s'en  méiier  ou  le  haïr.  Depuis  le  moyen 
âge  ,  chaque  ville  exècre  la  Arille  voisine  ;  l'ha- 
bitude de  ce  sentiment  fortifie  la  défiance  d'in- 
dividu à  individu.  L'Italie  doit  tout  à  son 
moyen  âge  ;  mais  en  formant  son  caractère ,  le 
moyen  âge  l'a  empoisonné  par  la  haine ,  et  ce 
beau  pays  est  autant  la  patrie  de  la  haine  que 
celle  de  l'amour. 

M.  Marliani  me  raconte  une  foule  d'anecdo- 
tes sur  Yerri  et  Beccaria.  Ces  philosophes  n'eu- 
rent jamais  à  s'occuper  d'être  piquans  ,  mais 
seulement  de  convaincre  leurs  concitoyens  par 
de  bons  raisonnemens  exposés  bien  clairement 
et  bien  au  long.  L'impératrice  Marie-Thérèse 
qui  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  il  s'agissait , 
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apprenant  qu'un  d'eux,  Beccaria,  je  crois,  était 
appelé  à  une  cour  étrangère  comme  le  fameux 
Lagrange  de  Turin ,  par  pique  de  vanité  le  re- 
tint à  Milan.  M.  Marliani  a  été  l'ami  intime  du 
vertueux  Parini  ,  le  célèbre  auteur  du  Giorno 
(satire  qui  a  une  couleur  particulière  et  ne  rap- 
pelle ni  Horace,  ni  Juvénal).  Parini,  grand 
poète  qui  vécut  extrêmement  pauvre  ,  nommé 
professeur  de  littérature  par  le  gouvernement 
autrichien ,  sous  le  nom  de  littérature  ,  donna 
des  leçons  de  vertu  et  de  bon  sens  à  tous  les  Mi- 
lanais des  hautes  classes.  Parini ,  dont  M.  Mar- 
liani m'a  montré  le  portrait ,  eut  une  des  plus 
belles  têtes  d'homme  que  j'aie  jamais  vues. 

Ainsi  quand  Napoléon  vint  réveiller  l'Italie 
par  le  canon  du  pont  de  Lodi ,  et  ensuite  déra- 
ciner les  habitudes  anti-sociales  par  son  gou- 
vernement de  1800  à  ]8i4  ,  il  trouva  une  forte 
dose  de  bon  sens  chez  un  peuple  préparé  par 
les  lumières  de  Beccaria,  de  Yerri  et  de  Parini. 
Ces  hommes  supérieurs  avaient  été  plutôt  pro- 
tégés que  persécutés  par  Marie-Thérèse  ,  l'em- 
pereur Joseph  II  et  le  comte  de  Firmian ,  gou- 
verneur du  Milanais. 

Quand  Bonaparte  occupa  Milan,  en  179^, 
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l'Archiduc  gouverneur  s'amusait  à  y  faire  le 
monopole  du  blé  ;  personne  ne  s'en  étonnait.  Il 
a  une  belle  position  et  il  vole  ;  quoi  de  plus 
simple  !  sarebbe  ben  matto  dl  far  allrimenti. 
J'ai  entendu  ce  propos  à  la  vérité  dans  la  bou- 
che d'un  homme  de  plus  de  quarante  ans. 

2j  novembre.  —  J'aime  beaucoup  à  voyager 
en  sédiole;  on  est  mouillé  quelquefois ,  comme 
il  m'est  arrivé  aujourd'hui ,  mais  on  voit  le 
pays  forcément,  et  j'éprouve  que  c'est  le  moyen 
d'en  garder  le  souvenir.  Je  suis  allé  au  Pian 
d'Erba,  sur  les  bords  du  lac  Pusiano,  voir  la 
T'illa  Amalia,  appartenant  à  M;  Marliani.  J'ai 
parcouru  les  allées  de  ce  jardin  anglais  par  une 
pluie  battante,  et  avec  un  parapluie.  C'est  gâ- 
ter le  plaisir ,  mais  le  voyageur  y  est  souvent 
obligé.  Les  philosophes  dignes  d'être  élèves  de 
Socratc  (  ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  rhéteurs 
comme  Platon),  A  erri ,  Bcccaria  et  Parini,  du- 
rent la  tolérance  du  pouvoir  à  la  jalousie  con- 
tre les  prêtres.  Avant  d'attaquer  Beccaria ,  les 
prêtres  avaient  cherché  à  faire  destituer  le  fa- 
meux comte  Firmian,  gouverneur  ou  plutôt  roi 
du  Milanais  (  de  1709  à  1782  ).  Chose  incroya- 
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Me ,  malgré  la  Sainte-Alliance ,  même  aujour- 
d'hui, 1816,  la  maison  d'Autriche  n'a  pas  en- 
core compris  qu'on  ne  peut  revenir  au  despo- 
tisme que  par  les  Jésuites  ;  elle  pourchasse  ces 
bons  pères.  Les  menées  de  Rome  sont  sévère- 
ment surveillées  en  Lombardie.  Le  gouverne- 
ment ne  fait  évêques  que  les  ecclésiastiques  qui 
sont  brouillés  avec  Rome ,  (  comme  M.  Farina 
nommé  ces  jours-ci  à  l'évêché  de  Padoue.).;Le 
gouvernement  protège  hautement  le  profes- 
seur Tambûrini  de  Pavie,  vieillard  vigoureux, 
plein  de  feu  et  d'esprit ,  un  peu  comme  l'abbé 
de  Pradt;  il  a  publié  3o  volumes  in  8°  contre 
le  pape.  Voir  son  ouvrage  intitulé  véritable 
idée  du  Saint-Siège ,  2  volumes.  J'en  suis  fort 
content ,  on  vient  d'en  faire  une  seconde  édi- 
tion à  Milan. 

Cette   seule  circonstance,  le  c forcé  à 

être  moral  et  non  pas  intrigant  et  espion. ,  fera 
que  par  la  suite  ,  le  gouvernement  Metternich 
à  Milan  ne  sera  pas  aussi  exécré  que  les  Mila- 
nais le  pensent  généralement. 

M.  de  Metternich  a  pris  le  statu  quo  de  Mi- 
lan en  17Ô0  (époque,  dit  Beccaria  ,  où  sur 
120,000  habitans,   il  n'y  en  avait  pas  4°  qui 
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eussent  du  plaisir  à  penser;  la  table  et  la  vo- 
lupté étaient  leurs  dieux).  Le  grand  ministre 
autrichien  eût  dû  prendre  son  statu  quo  en 
1790,  à  la  veille  de  la  conquête  par  Bonaparte 
et. maintenir  la  Lombardie  dans  l'état  où  elle 
se. trouvait  alors.  11  avait  sous  la  main  des 
hommes  excellens  pour  ce  projet  raisonnable  : 
M.  le  maréchal  de  Bellegarde  ,  le  général  Rie- 
nau,  M.  le  gouverneur  Saura  11. 

Au  lieu  de  ce  projet  modéré  qu'on  aurait 
facilité  en  donnant  des  places  de  chambellan  à 
tous  les  libéraux  f ,  le  gouvernement  devient 
persécuteur ,  et  bientôt  la  haine  sera  irréconci- 
liable entre  les  Autrichiens  et  Milan.  Par  la 
suite  les  Milanais  réunis  aux  Hongrois  force- 
ront un  empereur  dans  quelque  moment  de 
malheur,  à  donner  les  deux  chambres.  Au- 
jourd'hui tout  ce  qui  est  généreux  va  vivre 
seul  à  la  campagne  et  cultiver  son  domaine 
pour  ne  pas  voir  l'uniforme  autrichien.  La 
croix  de  la  couronne  de  fer  accordée  par  Napo- 
léon est  la  vraie  noblesse.  Dans  l'ordre  civil , 

1  Je  traduis  -,  ceux  que  j'ai  l'honneur  de  connaître 
n'auraient  pas  accepté. 
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sur  dix  personnes  qui  obtenaient  cette  croix , 
neuf  la  méritaient.  Si  Napoléon  en  eût  fait  la 
seule  noblesse ,  il  eût  donné  aux  Lombards  à 
peu  près  tout  le  degré  de  liberté  qu'ils  peu- 
vent porter.  On  m'a  cité  un  maire  qui  avait  été 
compris  dans  une  promotion  de  la  couronne  de 
fer.  Des  lettres  anonymes  apprirent  au  vice- 
roi  une  bassesse  autrefois  commise ,  mais  qui  ne 
put  être  prouvée  ;  sur  le  simple  soupçon  l'on 
donna  en  secret  20,000  francs  au  maire  et  on 
lui  retira  la  croix.  Cet  exempte  répandit  la  mo- 
ralité dans  les  villages.  

Par  l'intermédiaire  d'une  amie  commune, 
M.  le  général  Rlenau  m'a  fait  demander  les 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  Cabanis, 
je  lui  ai  gardé  le  secret  tant  qu'il  a  vécu. 

Ce  soir  l'on  disait  chez  madame  N***  :  nous 
ne  pouvons  pas  nous  plaindre  de  l'insolence  des 
Autrichiens  qui  campent  au  milieu  de  nous.  On 
dirait  une  armée  de  Capucins;  d'ailleurs  le  ma- 
réchal Bellegarde  est  un  homme  fort  raisonna- 
ble, ce  Et  les  Français,  ai-je  dit,  vous  savez  que 
ce  vous  pouvez  me  répondre  librement  vengo 
«  adesso  di  cosmopoli.  »  Un  officier  français 
commandant  de  place ,  répond  un  de  mes  amis, 
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se  faisait  donner  3oo  francs  par  mois,  mais  il  en 
mangeait  4°°  à  YOsteria ,  gàîment  avec  les 
amis  qu'il  s'était  faits  dans  sa  place.  L'officier 
allemand  serre  dans  trois  bourses  de  cuir,  pla- 
cées l'une  dans  l'autre  ,  les  42  francs  destinés  à 
sa  cliétive  dépense  pendant  le  mois  ;  rien  que 
de  le  rencontrer  dans  la  rue  me  fait  bailler. 
Quant  à  l'insolence  du  soldat  français  elle  était 
superlative.  Faites-vous  réciter  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  poésie  nationale  :  Giovanni 
Bougée  '. 

• 

1    Desgrazi  de  Giovaiiïn  Bougée.  . 

De  già,  lustrissem  che  semin  sul  descors 
De  «jnij  prepqteotçoi  di  Fiances. 

«  Les  Disgrâces  de  Jean  Bougée.  Très  excellent  seigneur, 
puisque  nous  sommes  venus  à  parler  (le  ces  insolens  de 
Français,  elc.  » 

L'aimable  Carli ne  Porta  m'a  récité  lui-même  ce  char- 
mant petit  poème.  On  le  trouve  dans  le  tome  1er  de  ses 
œuvres  (Carline  Porta,  né  à  Milan  en  1776,  mort  en 
1821  ).  On  n'a  osé  imprimer  que  ce  qu'il  y  a  de  moins 
saillant.  La  censure  autrichienne,  exercée  par  des  Ita- 
liens renégats  ,  est  terrible.  C'est  à  Lugano  qu'il  faut 
acheter  les  livres  italiens.  Le  landamari  du  canton  du 
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27  novembre.  —  On  ne  meurt  pas  de  rire , 
ou  je  serais  mort  ce  soir  en  entendant  le  ténor 
Ronconi  chanter  des  airs  bouffes.  C'était  à  la 
soirée  de  madame  Foscarini ,  où  m'a  mené  le 
conseiller  Pin ,  l'homme  le  plus  original  et  le 
plus  spirituel.  Ronconi  nous  a  chanté  ce  fa- 
meux air  du  roi  Théodore  de  Paisiello 

Con  gran  pompa  e  maestà. 

Dieu  !  quelle  musique  !  que  de  génie  dans  le 
genre  simple  ! 

Le  jeune  compositeur  Paccini  tenait  le  piano. 
Ainsi  que  Ronconi ,  il  brille  par  la  finesse  et 
par  la  vivacité  plus  que  par  l'énergie. 

Les  plus  beaux  yeux  que  j'aie  rencontrés  de 
ma  vie  je  les  ai  vus  à  cette  soirée.  Ma- 
dame Z***  est  de  Brescia.  Ces  yeux-là  sont 
aussi  beaux  et  ont  une  expression  plus  céleste 
que  ceux  de  madame  Tealdi ,  l'amie  du  géné- 
ral Masséna. 


Tésin  reçoit  chaque  année  de  belles  boîtes  de  S.  M.  I.  et  R. 
On  m'a  fait  de  bons  contes  sur  l'administration  des  fi- 
nances à  Bellinzona  et  à  Lugano. 


(Note  ajoutée  en  1826.  ) 
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M.  Lo***  a  cédé  à  nos  instances  et  a  joué  la 
scène  délicieuse  du  sénateur  vénitien  malade. 
Ensuite ,  quoique  mort  de  fatigue ,  comme  le 
public  le  suppliait  les  larmes  aux  yeux,  à  force 
de  rire ,  il  a  joué ,  toujours  derrière  un  para- 
vent ,  la  fille  de  San  Rafaël. 

Grâce  aux  airs  bouffes  de  Ronconi  et  à  la 
complaisance  de  M.  Lo*** ,  le  bal  n'a  com- 
mencé qu'à  minuit ,  et  avant  une  heure  l'on  a 
quitté  le  salon  ;  les  Milanais  n'aiment  pas  la 
danse.  Nous  sommes  allés  huit  ou  dix  prendre 
des  tasses  de  café  con panera  au  café  des  Servi  y 
où  M.  Lo***  ,  le  héros  de  la  soirée ,  nous  a  dit 
encore  deux  petites  scènes.  On  a  récité  huit  ou 
dix  sonnets,  à  la  vérité  un  peu  libres.  Les  gar- 
çons de  café  riaient  autant  que  nous ,  et  placés 
à  trois  pas  de  nous.  En  Angleterre ,  dans  le 
pays  de  la  dignité  de  V hoinni' ,  cette  familiarité 
nous  eût  remplis  d'indignation.  J'ai  ri  de  neuf 
heures  à  deux  ;  pendant  ces  cinq  heures,  j'ai  eu 
dix  fois  peut-être  les  larmes  aux  yeux.  Souvent 
nous  avons  été  obligés  de  supplier  M.  Lo***  de 
s'interrompre;  le  rire  nous  faisait  mal.  Une 
telle  soirée,  de  toute  impossibilité  en  Angleterre, 
est  déjà  bien  difficile  en  France.  La  gaîté  ita- 
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lienne  est  une  fureur.  Ici  l'on  rit  peu  par 
complaisance  ;  deux  ou  trois  personnes  qui  se 
sentaient  tristes  ont  quitté  la  brigata. 

28  novembre.  —  Je  suis  retourné  ce  matin  à 
Sant  Ambreuze  (  Sant  Ambrogio  )  à  cause  de  la 
mosaïque  de  la  voûte  du  chœur.  J'ai  revu  la 
jolie  façade  de  la  Madone  àeSanCelse,  par  l'ar- 
chitecte Alessi.  Le  portique,  qui  respire  je  ne 
sais  quoi  de  la  simplicité  antique  unie  à  la  mé- 
lancolie du  moyen  âge  ,  est  de  Bramante , 
l'oncle  de  Raphaël.  Ce  qui  me  plaît  le  plus  à 
Milan ,  ce  sont  les  cours  dans  l'intérieur  des 
bâtimens.  J'y  trouve  une  foule  de  colonnes ,  et 
pour  moi  les  colonnes  sont  en  architecture ,  ce 
que  le  chant  est  à  la  musique. 

A  cause  de  je  ne  sais  quelle  fête,  je  trouve 
exposés  sous  le  magnifique  portique  de  YOspe- 
dal  grande ,  les  portraits  en  pied  de  tous  les 
bienfaiteurs  qui  ont  donné  100,000  lire  aux 
pauvres  (  76,000  fr.  ) ,  et  les  portraits  en  buste 
seulement  de  ceux  qui  ont  donné  moins.  An- 
ciennement ,  tous  les  assassins  grands  seigneurs 
qui  parvenaient  à  la  vieillesse  ,  et  maintenant 
toutes  les  femmes  trop  galantes  qui  vieillissent, 
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donnent  énormément  aux  pauvres.  Ces  portraits 
laits  pendant  les  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles  sont  d'un  degré  de  mauvais  dont  l'on  ne 
peut  se  faire  l'idée  en  France  ;  peu  sont  passa- 
bles ,  un  seul  est  bon  ;  il  a  été  fait  dernièrement 
par  M.  Haycz  ?  jeune  Vénitien  qui  a  du  clair 
obscur,  un  peu  de  coloris,  et  au  total  de  la  force. 
J'ai  été  content  de  son  tableau  de  Carmagnola. 
(  La  femme  et  la  fille  de  ce  général  le  supplient 
de  ne  pas  aller  à  Venise  où  le  sénat  l'appelle , 
et  où  il  eut  la  tète  tranchée  en  1432.) 

La  fille,  qui  est  prosternée  aux  genoux  de  son 
père,  et  qu'on  n'aperçoit  que  par  le  dos,  est  une 
ligure  fort  touchante ,  car  le  mouvement  est 
vrai. 

Après  la  cour  de  l'hôpital ,  je  suis  allé  revoir 
celle  de  la  casa  Diotti  (  le  palais  du  gouverne- 
ment )  et  l'église  délia  Passione  qui  en  est  tout 
pies.  11  faut  partir,  ce  dont  bien  me  fâche;  je 
fais  mes  dernières  visites  aux  monumens.  (J'é- 
pargne au  lecteur  des  descriptions  de  tableaux 
si  insignifiantes  pour  qui  ne  les  a  pas  vus  ,  mais 
que  j'avais  du  plaisir  à  écrire  dans  le  temps.) 

J'aurais  dû  arriver  à  Milan  le  ier  septembre, 
j'aurais  évité  les  pluies  du  tropique.  Je  n'aurais 
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pas  dû  surtout  m'y  arrêter  plus  de  six  semaines. 
J'ai  vénéré  àe  nouveau,  comme  on  dit  ici,  le  S. 
Pierre  du  Guide  et  l'Agar  du  Guercliin  à  Brera, 
le  Corrège  du  palais  Lit  ta  et  celui  de  M.  Frigerio 
chirurgien,  près  le  Coins  de  la  Porte  Romaine. 

J'ai  revu  un  joli  petit  cimetière  octogone  sur 
le  bastion.  J'ai  fini  la  matinée  par  une  séance 
de  l'Institut.  Le  gouvernement  autrichien  paie 
exactement  leurs  petites  pensions  aux  mem- 
bres qui  restent ,  mais  lorsque  l'un  d'eux  vient 
à  mourir  il  n'est  point  remplacé.  Il  faut  endor- 
mir ce  peuple  trop  vif. 

L'on  m'a  présenté  à  M.  le  comte  Moscati,  mé- 
decin célèbre  ,  et  grand-cordon  de  la  Légion- 
d'Honneur.  Je  l'ai  revu  lé  soir  ;  M.  Moscati  a 
peut-être  quatre-vingt-dix  ans  ;  il  était  dans  le 
salon  où  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler ,  avec 
son  grand  cordon  rouge  et  un  petit  bonnet  de 
velours  vert,  sur  le  sommet  de  la  tête.  C'est  un 
vieillard  vif  et  allègre,  point  gémissant.  On  le 
plaisante  sur  sa  singulière  manière  de  passer  la 
nuit  ;  il  prétend  que  rien  n'est  plus  sain  pour 
un  vieillard,  ce  Les  idées  tristes  sont  le  poison 
ce  de  la  vieillesse.  Montesquieu  n'a-t-il  pas  dit 
«  qu'il  faut  corriger  le  climat  par  la  loi?  je 
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a  vous  assure  que  rien  n'est  moins  triste  et  co- 
«  lériquc  que  mou  petit  ménage.  » 

Uart  salutaire,  comme  on  dit  ici,  ne  peut 
peut-être  présenter  nulle  part  une  réunion 
d'hommes  aussi  distingués  que  MINI.  Scarpa , 
Razori,  Borda,  Paletta. 

J'ai  parlé  peinture  avec  M.  Scarpa.  Les  gens 
forts  de  ce  pays  dédaignent  les  lieux  communs, 
ils  ont  le  courage  de  hasarder  les  idées  qui  leur 
sont  personnelles  ;  ils  s'ennuieraient  à  répéter 
les  autres.  M.  Scarpa  prétend  que  les  biogra- 
phies emphatiques  publiées  par  des  sots  sur  Ra- 
phaël,  le  Titien,  etc.,  empêchent  les  jeunes 
artistes  de  se  distinguer.  Ils  rêvent  aux  hon- 
neurs, au  lieu  de  ne  demander  le  bonheur  qu'à 
leur  palette  ou  à  leur  ciseau.  Raphaël  refusa 
d'être  cardinal ,  ce  qui  était  le  premier  hon- 
neur de  la  terre,  en  i5i2.  Il  rêvait  quelque- 
fois à  ce  que  nous  disons  de  lui  en  1816.  Que 
je  voudrais  que  l'a.,  fût  immortelle  et  qu'il  pût 
nous  entendre  ! 

29  novembre.  —  J'ai  assisté  aujourd'hui  à 
un  pique-nique  délicieux  par  la  naïveté  et  la 
bonhomie ,  et  toutefois  011  ne  peut  pas  plus  gai. 
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11  n'y  avait  que  juste  le  degré  d'affectation  qui 
porte  à  parler  et  à  chercher  à  plaire ,  et  dès  le 
second  service ,  excepté  un  être  ridicule ,  nous 
nous  croyions  tous  intimes  amis.  Nous  étions 
sept  femmes  et  dis  hommes ,  entre  autres  l'ai- 
mable et  courageux  docteur  Razori.  On  avait 
choisi  Vieillard ,  traiteur  français ,  et  sans  com- 
paraison le  meilleur  du  pays.  Sa  femme,  ma- 
dame Vieillard,  femme  de  chambre  de  madame 
de  Bonténard,  jetée  ici  par  l'émigration,  a  com- 
mencé par  nourrir  ses  maîtres ,  ce  dévouement 
l'a  mise  à  la  mode.  Elle  est  remplie  d'esprit ,  de 
vivacité,  d'àpropos,  et  fait  des  épigrammes 
aux  gens  qui  dînent  chez  elle.  Elle  a  donné  des 
sobriquets  à  trois  ou  quatre  fats  de  la  ville , 
qui  la  redoutent  fort.  A  la  fin  du  repas  elle  est 
venue  nous  voir,  et  l'on  s'est  tu  pour  l'écouter. 
Les  femmes  lui  ont  adressé  la  parole  comme  à 
une  égale  ;  madame  Vieillard  a  cent  ans ,  mais 
c'est  une  petite  vieille  fort  propre. 

Cet  esprit  tout  français  me  fait  penser  à  l'é- 
norme distance  intellectuelle  qui  sépare  notre 
pique-nique  d'un  dîner  français.  Cela  est  in- 
croyable à  dire  et  je  me  tais. 

J'ai  échoué  aujourd'hui  dans  mes  tentatives 
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pour  être  présenté  au  célèbre  Melzi  d'Eril,duc 
de  Lodi.  C'est  le  pendant  du  cardinal  Consalvi. 
En  général  rien   de   moins   accessible  qu'une 
maison  milanaise;  dès  qu'il  y  a  une  femme 
passable,  l'amant  s'oppose  aux  présentations.  Ce 
qu'il  y  aurait  de  mieux  si  l'argent  et  la  mo- 
rale n'étaient  pas  un  obstale,  ce  serait  île  se 
mettre  à  entretenir  la  plus  jolie  chanteuse  que 
l'on  pourrait  trouver.  Tous  les  vendredis  on 
donnerait  un  excellent  dîner  à  quatre  amis,  ja- 
mais plus  ;  et  ensuite  soirée  avec  du  punch. 
Les  amans  n'auraient  plus   peur  de  vous.   Il 
faudrait  encore  aller  régulièrement  au  Corso 
tous  les  jours.  Je  n'ai  jamais  pu  nfastreindre  à 
cette  partie  de  mon  plan  de  conduite  ,  la  seule 
qui  fût  à  ma  portée.  En  été  après  dîner,  à  la 
chute  du  jour,  à  V Ave  Maria,  comme  on  dit  ici, 
toutes  les  voitures  du  pa}rs  se  rendent  au  Bas- 
tion dl  porta,  Rejise ,  élevé  de  trente  pieds  au- 
dessus  de  la  plaine.  La  campagne  vue  de  là  res- 
semble à  une  foret  impénétrable,  mais  au-delà 
on  aperçoit  les  Alpes  avec  leurs  sommets  cou- 
verts de  neige.  C'est  un  des  plus  jolis  lointains 
dont  l'œil  puisse  jouir.  Du  côté  de  la  ville,  ce 
sont  les  jolies  prairies  de  M.  Krammer,  et  par 
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dessus  les  arbres  de  la  villa  Belgiojoso,  la  (lèche 
du  Dôme.  Cet  ensemble  est  joli,  mais  ce  n'est 
point  pour  en  jouir  que  toutes  les  voitu- 
res font  halte  pendant  une  demi- heure  sur  le 
Corso.  C'est  une  sorte  de  revue  de  la  bonne 
compagnie.  Lorsqu'une  femme  ne  parait  pas, 
on  en  demande  la  raison.  Les  fats  s'y  montrent 
à  cheval  sur  des  bêtes  de  200  louis  ;  les  jeunes 
gens  moins  riches ,  et  les  hommes  d'un  certain 
âge  sont  à  pied.  Le  dimanche  tout  le  peuple 
vient  voir  et  admirer  les  équipages  de  ses  no- 
bles. J'ai  surpris  souvent  de  l'attachement  dans 
les  propos  du  peuple.  Le  charpentier,  le  ser- 
rurier de  la  maison ,  fait  un  signe  d'amitié 
au  domestique  qui  depuis  vingt  ans  monte 
derrière  la  voiture  de  la  Casa  Dugnani ,  et  si 
le  maître  aperçoit  le  marangoii  di  casa  (  le 
menuisier  de  la  maison  ),  il  lui  fait  un  signe  de 
tête  plein  de  bonté.  La  voiture  d'une  jolie 
femme  est  entourée  d'élégans.  Les  femmes  no- 
bles n'admettent  guère  leurs  amis  du  tiers  à 
leur  faire  la  cour  ainsi  en  public.  Les  femmes 
âgées  ont  une  sorte  de  conversation  singulière 
avec  leur  valet  de  chambre  dont  le  poste ,  dès 
que  la  voiture  s'arrête ,  est  à  la  portière ,  pour 
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louvrir  si  madame  voulait  faire  un  tour  à  pied, 
ce  qui  n'arrive  pas  une  fois  tous  les  dix  ans. 
Placé  ainsi  à  deux  pas  de  la  portière,  le  valet  de 
chambre  répond  sans  s'avancer  aux  réflexions 
que  sa  vieille  padrona  fait  de  l'intérieur  de  la 
voiture.  C'est  en  écoutant  une  de  ces  conver- 
sations que  j'ai  entendu  accuser  la  route  du 
Simplon ,  faite  par  quel  malade tt  Bonapart, 
d'être  la  cause  des  froids  précoces  que  l'on 
éprouve  en  Loin  hardie  depuis  la  révolution. 
Comme  rien  n'égale  ici  l'ignorance  des  femmes 
nobles  ' ,  elles  se  figurent  que  la  chaîne  des  Alpes 
qu'on  voit  parfaitement  du  Corso,  forme  comme 
un  mur  qui  garantit  des  vents  du  nord,  et  que 
Bonaparte,  cette  bête  noire  de  leurs  confesseurs, 
a  fait  une  brèche  à  ce  mur  pour  sa  route  du 
Simplon. 

En  hiver ,  le  Corso  a  lieu  avant  dîner ,  de 
deux  à  quatre.  Dans  toutes  les  villes  d'Italie  ,  il 
y  a  un  Corso  ,  ou  revue  générale  de  la  bonne 
compagnie.  Est-ce  un  usage  espagnol  comme 

1  Toujours  entourées  de  flatteurs  dès  l'Age  de  trois  ans. 
Se  rappeler  le  menuet  bleu ,  éducation  de  Mesdames  de 
France,  dans  les  Mémoires  de  madame  Campan. 
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celui  des  cavaliers  servans  ?  Les  Milanais  sont 
fiers  du  nombre  des  carrosses  qui  garnit  leur 
Corso.  J'y  ai  vu  un  jour  de  grande  fête  et 
de  beau  soleil,  quatre  files  de  voitures  arrê- 
tées des  deux  côtés  du  large  chemin ,  et  au 
milieu ,  deux  files  de  voitures  en  marche , 
le  tout  réglé  et  modéré  par  dix  houzards 
autrichiens  ;  deux  cents  jeunes  gens  à  cheval 
et  trois  mille  piétons  complétaient  le  tapage  ; 
les  piétons  disaient  fièrement  :  Ceci  est  pres- 
que aussi  beau  qu'à  Paris  j  il  y  a  plus  de 
trois  mille  carrosses.  Tout  ce  mouvement  me 
fait  mal  à  la  tête  et  nul  plaisir.  Un  étranger  de- 
vrait louer  la  plus  jolie  voiture  possible,  et  al- 
ler tous  les  jours  au  Cours  avec  sa  belle. 

En  été ,  au  retour  du  Corso ,  on  s'arrête  dans 
la  Corsia  de'  Servi  pour  prendre  des  glaces  •  on 
rentre  dix  minutes  chez  soi ,  après  quoi  l'on  va 
à  la  Scala.  On  prétend  que  ces  dix  minutes  sont 
l'heure  des  rendez -vous,  et  qu'un  petit  signal 
au  Corso ,  comme  une  main  appuyée  sur  la  por- 
tière ,  indique  s'il  y  a  possibilité  ou  non  de  se 
présenter  ce  soir  là. 

3o  novembre.  — Don  Pedro  Lormea ,  un  ofri- 
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cicr  espagnol,  plein  de  génie,  me  disait  à  Altona  : 
ce  Quand  j'arrive  dans  une  ville,  je  demande  à 
«  un  ami,  dès  que  j'en  ai  fait  un,  quels  sont  les 
«  douze  hommes  les  plus  riches?  quelles  sont 
«  les  douze  femmes  les  plus  jolies  ?  quel  est 
((  l'homme  le  plus  décrié  de  la  ville  ?  après , 
ccjc  me  lie,  si  je  puis,  avec  l'homme  le  plus 
«  décrié,  ensuite  avec  les  jolies  femmes,  enfin 
«  avec  les  millionnaires.  )) 

A  présent  que  j'ai  un  peu  suivi  ce  conseil ,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  agréable  pour  moi ,  à  Milan , 
c'est  de  flâner.  Voici  mon  plan  de  campagne  à 
l'usage  des  lecteurs  qui  font  ou  ont  fait  ce  joli 
voyage.  En  partant  de  la  Scala ,  je  prends  la 
rue  de  Sainte-Marguerite.  Je  passe  avec  respect 
devant  cette  police  qui  peut  tout  sur  moi ,  par 
exemple,  me  faire  parlir  dans  deux  heures, 
mais  où  l'on  a  toujours  été  fort  poli  à  mon  égard. 
Je  dois  des  remercïmens  à  don  Giulio  P***.  Je 
regarde  les  gravures  nouvelles  chez  les  mar- 
chands d'estampes  voisins  de  la  police.  S'il  y  a 
quelque  chose  d'Anderloni  ou  de  Garavaglia , 
j'ai  grand  peine  à  ne  pas  acheter.  Je  vais  à  la 
Place  des  Marchands ,  bâtie  au  moyen  âge.  Je 
regarde  la  niche  vide  d'où  la  fureur  révolu- 
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tionnaire  précipita  la  statue  de  l'infâme  Phi- 
lippe II.  J'arrive  à  la  place  du  Dôme.  Après 
que  mes  yeux,  déjà  montés  aux  arts  par  les 
gravures,  ont  pris  plaisir  à  considérer  ce  châ- 
teau de  marbre ,  je  suis  là  rue  des  Mercantï 
d'oro.  Les  beautés  vivantes  que  je  rencontre 
viennent  me  distraire  de  celles  des  arts  ;  mais 
la  vue  du  Dôme  et  des  gravures  m'a  rendu  plus 
sensible  à  la  beauté ,  et  plus  insensible  à  l'inté- 
rêt d'argent  et  à  toutes  les  idées  désenchantantes 
et  tristes.  Il  est  sûr  qu'en  menant  cette  vie-ci, 
l'on  est  bien  près  de  pouvoir  être  heureux  avec 
200  louis  de  rente.  Je  passe  par  la  poste  aux 
lettres ,  où  les  femmes  vont  elles-mêmes  cher- 
cher les  leurs ,  car  tout  domestique  est  vendu 
au  mari ,  à  l'amant  ou  à  la  belle-mère.  Je  re- 
viens par  la  place  du  Dôme  à  la  Corsia  dei  Servi, 
où  il  est  inouï  que  l'on  ne  rencontre  pas ,  vers  mi- 
di ,  une  ou  plusieurs  des  douze  plus  jolies  femmes 
de  Milan.  C'est  en  flânant  ainsi  que  je  me  suis 
fait  une  idée  de  la  beauté  lombarde,  l'une  des  plus 
touchantes ,  et  qu'aucun  grand  peintre  n'a  ren- 
due immortelle  par  ses  tableaux,  comme  le  Cor- 
rège  fit  pour  la  beauté  de  laRomagne,  et  André 
delSarto  pour  la  beauté  florentine.  Le  défaut  de 
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cette  dernière  est  d'avoir  quelque  chose  de  la 
raison  virile  que  l'on  ne  voit  jamais  chez  les 
Milanaises  ;  elles  sont  bien  femmes ,  quoiqu'au 
premier  abord  elles  paraissent  terribles  à  l'é- 
tranger arrivant  de  Berlin  ,  ou  pas  assez  affec- 
tées à  qui  sort  des  salons  dej  Paris.  Appiani  a 
peu  copié  les  têtes  milanaises ,  on  en  retrouve- 
rait plutôt  quelques  traces  dans  les  Hérodiades 
de  Léonard  de  Vinci. 

Enfin ,  l'on  m'a  conduit  hier  à  l'atelier  de 
M. kCarloni ,  peintre  de  portraits,  qui  a  l'instinct 
de  la  ressemblance.  Il  fait  de  grandes  minia- 
tures aux  crayons  noir  et  rouge.  M.  Carloni  a 
eu  l'esprit  de  conserver  des  copies  de  tous  les 
portraits  de  femmes  remarquables  qu'il  a  faits 
en  sa  vie.  Il  en  a  peut-être  cinquante.  Cette 
collection  est  ce  qui  m'a  le  plus  tenté,  et  si  j'a- 
vais été  riche ,  je  ne  l'aurais  pas  laissé  échap- 
per. A  défaut  de  fortune ,  j'ai  eu  le  plaisir  d'a- 
mour-propre ,  ou ,  si  je  l'ose  dire ,  d'artiste  ',  de 
me  dire  qu'avant  de  voir  ce  charmant  atelier, 
j'avais  deviné  la  beauté  lombarde. 


1   Promettant  des  jouissances  pour  l'avenir. 
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La  langue  française  actuelle  ne  permet  guère 
de  louer  avec  bon  goût  une  femme ,  à  moins 
de  trois  ou  quatre  phrases  formant  douze  lignes. 
Il  faut  employer  surtout  les  formes  négatives. 
Je  sais  cela,  mais  n'ai  pas  le  temps  de  me  li- 
vrer à  tout  ce  mécanisme  ;  je  dirai  donc  sim- 
plement ,  et  en  vrai  paysan  du  Danube ,  que  ce 
qui  m'a  frappé ,  en  entrant  chez  M.  Carloni , 
ce  sont  les  traits  romains  par  la  forme ,  et  lom- 
bards par  la  douce  et  mélancolique  expression 
d'une  femme  de  génie ,  madame  la  comtesse 
Aresi.  Si  l'art  du  peintre  pouvait  rendre  l'ama- 
bilité parfaite  ,  sans  l'ombre  de  l'affectation  ou 
du  lieu  commun  ;  l'esprit  vif,  brillant,  origi- 
nal ,  ne  répétant  jamais  ce  qui  a  été  dit  ou  écrit, 
et  tout  cela  réuni  à  la  beauté  la  plus  fine,  la  plus 
attrayante,  on  trouverait  cet  ensemble  de  séduc- 
tions dans  le  portrait  de  madame  Bibin  Catena. 

Quoi  de  plus  frappant  que  la  beltà  folgorante 
de  madame  R***~,  ou  la  beauté  si  touchante  et 
annonçant  si  bien  les  combats  de  la  religion 
et  des  sentimens  tendres  de  madame  Marini! 
Quoi  de  plus  séduisant  que  la  beltà Guidesca  de 
madame  Ghirlan***  qui  rappelle  les  Madones 
du  Guide,  et  indirectement  les  têtes  de  Niobé  ! 
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Toute  la  pureté  des  Madones  de  Sasso  Ferrato 
respire  dans  le  portrait  de  la  dévote  madame 
A***.  Quoi  de  plus  singulier  que  ee  pol- 
irait de  madame  PS***  !  L'apparence  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  force  animée  par  une  ame  \  là* 
lente,  passionnée,  intrigante  comme  le  cardi- 
nal de  Retz ,  c'esl-à-dire  sans  ménagement  ni 
prudence.  Cette  tète  si  belle,  quoique  n'ayant 
rien  d'antique  ,  semble  vous  poursuivre  dans 
l'atelier  du  peintre ,  arec  ces  yeux  vifs  et  bril- 
lans  qu'Homère  donne  à  Minerve. 

C'est  au  contraire  toute  la  prudence  d'une 
madame  de  Tencin ,  qui  tait  la  physionomie  de 
cette  jolie  et  galante  madame  L*** ,  qui  a  dé- 
buté par  avoir  un  empereur  pour  amant.  Elle 
flatte  toujours  ,  et  cependant  ne  paraît  jamais 
sotie. 

Mais  comment  exprimer  le  ravissement  mêlé 
de  respect  que  m'inspire  l'expression  angélique 
et  la  finesse  si  calme  de  ces  traits  qui  rappel- 
lent la  noblesse" tendre  de  Léonard  de  Vinci! 
Cetle  tête  qui  aurait  tant  de  bonté,  de  justice 
et  d'élévation  ,  si  elle  pensait  à  vous,  semble 
rêver  à  un  bonheur  absent.  La  couleur  des  che- 
\  eux  ,  la  coupe  du  front ,  l'encadrement  des 
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yeux  en  font  le  type  de  la  beauté  lombarde. 
Ce  portrait  qui  a  le  grand  mérite  de  ne  rap- 
peler nullement  les  tôles  grecques ,  me  donne 
ce  sentiment  si  rare  dans  les  beaux -arts  :  ne 
rien  concevoir  au  delà.  Quelque. chose  de  pur, 
de  religieux ,  d'anti- vulgaire  ,  respire  dans  ces 
traits.  On  dit  que  madame  M***  a  été  long- 
temps malheureuse. 

On  rêve  au  bonheur  d'être  présenté  à  cette 
femme  singulière  dans  quelque  château  go- 
thique et  solitaire ,  dominant  une  belle  val- 
lée, et  entouré  par  un  torrent  comme  Trezzo. 
Cette  jeune  femme  si  tendre  a  pu  connaître  les 
passions ,  mais  n'a  jamais  perdu  la  pureté  d'ame 
d'une  jeune  fille.  C'est  par  des  grâces  toutes 
contraires  que  brillent  les  traits  si  fins  de  la  jo- 
lie comtesse  R***.  Que  ne  puis-je  trouver  une 
langue  pour  expliquer  comment  ce  joli  là  n'est 
pas  le  joli  français  !  Tous  deux  sont  séduisans  , 
mais  enfin  ils  sont  deux  -,  et  fort  heureusement 
pour  nous.  Combien  je  sens  la  vérité  de  ce  qu'a 
dit  un  homme  d'esprit  :  on  se  croit  presque  l'ami 
intime  d'une  femme  dont  on  regarde  le  portrait 
en  miniature,  on  est  si  près  d'elle  !  La  peinture 
à  l'huile  ,  au  contraire ,  vous  rejette  à  une  dis- 
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lance  immense,  par-delà  toutes  les  convenances 
sociales.  / 

icr  décembre.  —  M.  Reina  m'a  permis  de  lire 
une  quantité  de  lettres  de  Beccaria  :  quelle  sim- 
plicité, quelle  bonhomie  !  Gomme  cela  est  Top- 
posé  de  l'abbé  Morellct,  qui  le  traduisit  en  fran- 
çais !  Comme  Beccaria  devait  se  déplaire  à  Paris  ! 
Sans  l'esprit  de  parti ,  il  y  eût  été  proclamé  un 
sot  à  L'unanimité  et  de  bonne  foi.  Dans  l'une  de 
ses  lettres ,  il  dit  :  «  Je  commençai  à  penser,  à 
«  vingt-deux  ans ,  lorsque  j'eus  été  renvoyé  par 
«  la  comtesse  C***  ;  quand  je  fus  un  peu  remis 
«  de  mon  désespoir,  étant  à  la  campagne  chez 
«  mon  oncle ,  je  trouvai  dans  mon  cœur  : 

<x  i°.  La  compassion  pour  le  malheur  des 
«  hommes  esclaves  de  tant  d'erreurs  ; 

«  2".  Le  désir  de  la  réputation  littéraire; 

«  3°.  L'amour  de  la  liberté  ; 

«  4°.  Ce  que  j'admirais  le  plus  au  monde 
(c  alors ,  c'était  les  Lettres  persanes  :  pour  me 
«  distraire  de  mon  chagrin  ,  je  me  mis  à 
«  écrire  le  traité  des  Délits  et  des  peines,  m 

Dans  une  autre  lettre  fort  postérieure ,  Cesare 
Beccaria  dit  :   «  Je  croyais  fermement  quand 
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ce  je  me  mis  à  écrire ,  que  la  seule  existence 
ce  de  ce  manuscrit  dans  mon  bureau  pou- 
ce vait  me  conduire  en  prison  ou  du  moins 
<c  me  faire  exiler.  Quitter  Milan  et  mourir 
ce  étaient  alors  la  même  chose  pour  moi  ;  contre 
ce  ce  danger,  je  ne  me  sentais  aucun  courage. 
ce  Mais  quand  on  me  parlait  d'une  exécution 
((  à  mort  j'avais  le  cœur  percé.  —  Je  frémis 
ce  quand  je  vis  mon  livre  imprimé.  Je  puis 
ce  dire  que  la  peur  d'être  éloigné  de  Milan  m'a 
ce  ôté  le  sommeil  pendant  une  année  entière, 
ce  Je  connaissais  la  justice  de  mon  pays  ;  les 
ce  juges  les  plus  vertueux  m'auraient  condamné 
ce  de  bonne  foi ,  comme  n'ayant  pas  mission  du 
ce  gouvernement  pour  m'occuper  des  délits  et 
ce  des  peines.  Quand  enfin  les  prêtres  coin- 
ce mencèrent  à  intriguer  contre  moi  ,  je  ne 
ce  vivais  plus.  Le  comte  Firmian  me  sauva; 
ce  une  fois  nommé  professeur,  je  respirai;  mais 
ce  je  jurai  à  ma  femme  de  ne  plus  écrire.  » 

Ces  lettres  seraient  admirables  à  publier; 
mais  peut-être  elles  compromettraient  les  héri- 
tiers du  marquis  Beccaria.  J'ai  trouvé  une  excel- 
lent portrait  de  ce  digne  homme  si  semblable  à 
Fénelon  et  meilleur  (voir  Saint-Simon). 
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M.  Betoni,  imprimeur  et  homme  fort  actif, 
a  publié  cent  portraits  d'Italiens  célèbres.  Les 
portraits  sont  excellons,  les  notices  pitoyables; 
les  portraits  de  Bocace,  de  Léon  X  et  de  Mi- 
chel-Ange sont  des  chefs-d'œuvre  de  gravure. 
Celui  de  Carlo  y  erri  assez  médiocre ,  me  le  mon- 
tre bien  plus  français  que  Boccaria.  Alexandre 
Yerri,  frère  de  Charles,  vit  encore  à  Home; 
mais  ce  n'est  qu'un  ultra  qui  exècre  ISapoléon, 
non  pas  pour  sa  manie  de  trôner ,  mais  au 
contraire  pour  ses  réformes  civilisantes.  C'est 
dans  ce  sens  qu'Alexandre  a  écrit  les  Suiis  ro- 
maines au  tombeau  des  Seipions,  ~Erostrate,  ete. 
Le  Génie  du  Christianisme  est  simple,  si  on 
le  compare  à  l'emphase  des  ?suits  romaines  : 
ce  n'était  pas  ainsi  qu'écrivait  Carlo  Yerri  ;mais 
il  écrivait  ce  a  il  il  e  rayait. 

3  déee/nôre.  —  Je  suis  allé  ce  soir  au  théâtre 
Filo-dramalieo.  C'est  le  nom  que. les  ultra  ont 
fait  imposer  au  théâtre  Patriotique,  fondé  sous 
le  règne  de  la  liberté,  vers  1797,  et  soutenu  avec 
magnificence  par  les  citoyens  de  Milan.  Etabli 
dans  une  église ,  ce  théâtre  a  bien  des  titres  à 
la  proscription  ;  les  acteurs  sont  déjeunes  né- 
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gocians.  Vendredi  dernier  M.  Lucca  a  fort  bien 
ditl'Egisted'Alfieri;  son  triomphe  est  le  rôle  du 
major  dans  Cabal  und  liebe  de  Schiller.  Les  in- 
génues sont  représentées  par  mademoiselle  Gioja 
d'une  manière  exactement  italienne  et  qui  n'est 
copiée  d'aucun  talent  célèbre.  Madame  Monti, 
l'une  des  plus  belles  femmes  d'Italie,  a  joué  avec 
un  rare  succès  les  grands  rôles  dans  les  tragé- 
dies d'Alfieri,  et  dans  X Aristodemo  de  son  mari. 
Le  théàlre  patriotique  a  coûté  des  sommes  fort 
considérables  à  la  société  qui  Fa  fondé  et  qui  le 
soutient  en  dépit  des  voeux  secrets  de  la  police 
autrichienne. 

C'est  M.  Locatelli ,  jeune  artiste  plein  de  ta- 
lent ,  et  de  plus  excellent  comique ,  qui  ce  soir 
m'a  donné  un  billet.  Il  jouait  Achille  in  Barlas- 
sina.  Le  protagoniste,  comme  on  dit  ici,  est  un 
soprano  du  théâtre  de  la  Scala  qui  redoutant  la 
vengeance  du  gouverneur  de  Milan,  auquel  il 
vient  d'enlever  la  première  chanteuse,  prend  des 
vêtemens  de  femme ,  et  se  réfugie  à  Barlassina , 
village  de  la  banlieue.  A  peine  arrivé,  la  va- 
nité incroyable  et  particulière  aux  soprano  , 
porte  celui-ci  à  parler  musique  et  à  faire  al- 
lusion aux  applaudissemens  qu'il  a  reçus  dans 

10 
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telle  et  telle  ville.  Aussitôt  un  dilettante  de 
l'endroit  devient  amoureux  d'Achille  ,  et  qui 
plus  est ,  entreprenant.  Le  soprano ,  qui  a 
cinq  pieds  dix  pouces,  paraît  dans  le  costume 
héroïque  d'Achille*,  à  peine  recouvert  par  une 
robe  d'indienne,  qu'il  a  empruntée  à  la  femme  de 
chambre  de  la  prima  donna  sa  maîtresse.  La 
jalousie  terrible  du  gouverneur  de  Milan  l'a 
obligé  à  prendre  la  fuite  au  milieu  de  la  re- 
présentation de  l'opéra  d'Achille  de  Métastase. 
M.  Locatelli  '  a  joué  avec  tout  le  feu  possible , 
et  une  bonhomie  de  ridicule  parfaite  le  rôle  du 
soprano  dont  la  vanité  et  la  sottise  se  disputent 
toutes  les  démarches  ;  il  a  même  chanté  un 
gland  air.  Le  soprano  obtient  sa  grâce  du 
gouverneur,  en  lui  cédant  la  prima  donna  à 
laquelle  il  ne  songe  déjà  plus.  A  la  fin,  quand 
il  a  le  plaisir,  maintenant  objet  de  tous  ses 
vœux,  de  reparaître  sans  robe  d'indienne  et 
dans  son  costume  d'Achille  complet ,  aux  yeux 
des  habitans  de  Barlassina,  et  surtout  devant  le 
dilettante  son  amant ,  les  accès  de  rire  fou  ont 

Je  ne  parle  jamais  politique  à  aucun  de  mes  amis. 
La  plupart  me  croient  ministériel. 


LES    SOPRANO.  1 47 

interrompu  les  acteurs  pendant  cinq  minutes. 

Les  soprano  sont  sujets  à  une  certaine  légè- 
reté qui  leur  fait  changer  de  passion  comme 
les  enfans.  M.  Locatelli  a  fort  Lien  saisi  ce 
trait  de  caractère.  Il  est  auteur  de  cette  petite 
comédie  qui  serait  digne  de  Potier  et  du  Gym- 
nase, si  notre  parterre  avait  l'idée  de  la  sottise 
d'un  soprano  et  de  la  prepotenza  d'un  gouver- 
neur italien  de  l'ancien  régime. 

Le  rire  italien  n'est  jamais  pour  le  spectateur 
qui  rit ,  une  manière  de  se  faire  illusion  et  de 
prouver  à  son  voisin  qu'il  connaît  les  petits 
usages  de  la  haute  société.  On  prêtait  ce  soir 
une  extrême  attention  à  la  pièce.  Il  faut  que 
l'exposition  soit  fort  claire.  La  moitié  des  char- 
mantes esquisses  de  M.  Scribe  serait  inintelligible 
ici  faute  d'exposition  suffisante.  Mais  aussi  une 
fois  l'avant-scène  bien  compris,  les  détails  vrais 
ne  lassent  jamais  un  auditoire  italien.  Le  rire 
ne  naît  guère  ici  que  lorsqu'on  voit  un  homme 
se  tromper  de  route  en  marchant  vers  le  bon- 
heur qu'il  désire. 

J'ai  vu  dans  la  société,  en  fait  de  chaussures 
et  de  manteaux,  des  amans  prendre  les  précau- 
tions les  plus  saugrenues.  Leurs  préparatifs  , 
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pour  sortir  de  la  maison  de  leur  amie  duraient 
un  quart  d'heure,  et  ils  n'étaient  point  ridicules 
aux  yeux  de  leur  n  1  ail  fesse  qui  les  regardait  faire . 
On  ne  joue  point  la  jeunesse  ici,  encore  moins 
l'étourderie  ;  les  jeunes  gens  sont  graves ,  silen- 
cieux, mais  point  tristes.  11  n'y  a  d'étourderie 
dans  ce  pays-ci  qu'envers  le  qu'en  dira-t-on  ? 
c'est  la  disinvoltura* 

Selon  moi ,  l'Italien  craint  moins  les  aecidens 
et  les  maux  futurs  que  l'image  terrible  que  lui 
en  fait  son  imagination.  Arrivé  al  tu  per  tu 
(au  fait  et  au  prendre)  il  est  plein  de  ressources 
comme  on  l'a  vu  dans  la  campagne  de  Russie. 
(  Le  capitaine  des  gardes  d  honneur  Videman  à 
Moscou).  Chose  Lien  étonnante  que  cette  pru- 
dence dans  un  pays  où  le   ciel  est  ami   de 
l'homme  !  Pendant  six  mois  de  l'année ,  qu'un 
Polonais  reste  une  seule  nuit  exposé  aux  in- 
jures de  l'ail',  il  meurt.  Ici ,  en  Lombardie  ,  il 
n'y  a  pas,  je  gage,  quinze  nuits  par  an  égales  en 
inclémence  aux  nuits  de  Pologne  du  ier  octobre 
au  1er  de  mai.  A  la  Tramcsina,  sur  le  lac  de 
Como ,  à  côté  de  la  belle  maison  de  M.  Som- 
mariva,  il  y  a,  dit-on,  un  oranger  qui  vit  en  plein 
air  depuis  seize  ans.  Les  maux  de  la  tyrannie 
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©nt-ils  donc  suffi  pour  remplacer  ici  l'inclé- 
mence de  la  nature*  '  ?  Les  tempéramens  bi- 
lieux ou  mélancoliques  sont  frappans  à  observer 
dans  un  régiment  qui  défile ,  à  cause  du  nom- 
bre, et  de  la  force  de  l'empreinte.  Tous  les  ré- 
gimens  italiens  étant  exilés  en  Hongrie ,  je  fais 
mes  observations  au  sortir  de  la  messe,  à  la  porte 
d'une  église  à  la  mode  ( San  Giovanni  aile  case 
rotte  ou  les  Servi).  La  gaîté  facile  du  sanguin 
ou  du  Français  méridional  est  presque  tout-à- 
fait  inconnue  en  Italie.  Peut-être  la  retrou- 
verai-je  à  Venise.  —  Ici  les  élèves  de  l'école  de 
danse ,  jeunes  filles  de  douze  à  seize  ans  ,  sont 
remarquables  par  la  gravité.  Je  les  vois  quel- 
quefois réunies  au  nombre  de  plus  de  trente 
sur    le    théâtre ,    pour    les    répétitions    d'un 
ballet  de  Viganô,  auxquelles  ce  grand  homme 
veut  bien  în'admettre  s.  L'Italien  ne  devient 


1  Voir  le  caractère  de  Corne  de  Médicis ,  duc  de  Flo- 
rence en  i537,  duc  de  Sienne  en  i555,  grand-duc  de 
Toscane  en  i56g  ;  mort  en  1 5^4-?  après  avoir  pesé  trente- 
sept  ans  sur  la  Toscane.  Quelle  leçon  de  scélératesse  pour 
tout  un  peuple  ! 

a  Quoiqu'il  n'accepte  point,  ma  loge,  que  je  lui  offre. 
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pariant  ici  conanumicatàf  que  vers  les  trente 
ans.  —  Mais  je  reviens  au  théâtre  patriotique. 

J'ai  fait  bien  des  observations  sur  les  loges 
pendant  la  première  pièce  (  les  deux  portefeuil- 
les de  Kotzbue).  D'abord  on  voit  ici  beaucoup 
de  femmes  qui  ne  vont  pas  à  la  Scala. 

1  lusiei.rs  jeunes  femmes,  après  un  premier 
attachement  malheureux ,  qui  les  a  conduites 
jnsqua  vingt-six  ou  vingt-huit  ans,  passent  le 
reste  de  leur  vie  dai]  ;  la  solitude.  La  société  de 
Milan  n'accorde  aucune  considération  à  la  cons- 
tance dans  ces  sortes  de  résolutions  ;  elle  oublie. 
( . Vsl  qu'on  ne  trouve  pas  ici  de  femmes  intéres- 
sé s  à  couvrir  les  petits  écarts  de  leur  jeunesse 
par  la  dévotion  de  leurs  paroles.  La  solitude  de 
c.'s  jeunes  femmes  malheureuses  en  amour  , 
M\!;i<lal!se  fort  celles  qui  ont  paru  dans  le 
nionsli1  avant  1796»  Ce  qui  est  incroyable  ,  c'est 
qu'elles  appellent  immorale  la  conduite  de  ces 
pauvres  jeunes  femmes  qui  passent  leur  vie 
entre  leur  piano  et  les  œuvres  de  lord  Byron. 

de  peur  de  se  compromettre  avec  la  police.  Cette  police 
lui  défend  de  traiter  le  sujet  magnifique  de  YEbrea  di 
Toledo. 
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L'opinion  des  femmes  qui  décide  de  la  con- 
sidération dont  jouit  une  femme  ,  se  prend  à  la 
majorité  et  la  majorité  est  toujours  vendue  à  la 
mode.  C'est  un  spectacle  bien  utile  pour  un 
philosophe  commençant  que  de  voir  une  jeune 
femme  taxée  d'immoralité  ,  uniquement  parce- 
qu'elle  n'a  pas  pris  d'amant  après  le  premier 
qui  Fa  trompée. 

C'est  ce  que  j'ai  bien  vérifié  ce  soir,  et  ce 
reproche  était  dans  la  bouche  de  femmes  qui 
ont  usé  et  abusé  du  privilège  établi  par  les 
mœurs  antérieures^  à  1796  '.  Alors  le  règne 
d'un  amant  ne  s'étendait  pas  toujours  d'un  car- 
naval à  l'autre.  Aujourd'hui,  la  plupart  des at- 
tachemens  durent  sept  ou  huit  ans.  J'en  connais 
plusieurs  qui  datent  du  retour  des  patriotes  après 
Marengo,  il  y  a  seize  ans.  —  Une  marquise  de 
la  plus  haute  volée  a  pour  amie  de  cœur  une 
simple  maîtresse  de  dessin.  La  position  sociale  est 
invisible  en  amitié.  La  vanité  est  tout  au  plus 


Moîti  averne 
XJu  .goderne. , 
E  cambiar  Ppesso 
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ici  une  des  passions  ;  elle  est  bien  loin  d'être  la 
dominante  et  que  l'on  Toit  reparaître  lorsqu'on 
devrait  le  inoins  s'y  attendre  chez  la  petite  iille 
de  trois  ans  comme  chez  le  vieillard  de  quatre- 
vingts.  Je  comprends  maintenant  ce  que  Jean 
de  Millier  nous  disait  à  Cassel,  que  le  Français 
est  le  peuple  le  moi/is  dramatique  de  l'univers;  il 
ne  peut  comprendre  qu'une  passion,  la  sienne;  en 
second  lieu,  il  a  si  Lien  mêlé  cette  passion  à  toutes 
les  actions  nécessaires  de  la  vie  de  l'animal  nom- 
mé homme,  la  mort,  le  penchant  des  sexes,  etc., 
que  lorsqu'on  lui  montre  ces  actions  nécessaires 
chez  les  autres  peuples ,  il  ne  peut  les  reconnal- 
trer.  Jean  de  Millier  concluait  de  laque  Voltaire 
devait  être  le  plus  grand  tragique  des  Français 
précisément  pareequ  il  est  le  plus  ridicule  aux 
yeux  des  étrangers.  Pendant  huit  ans,  cette  idée 
a  été  un  paradoxe  pour  moi,  et  je  l'aurais  oubliée 
sans  la  grande  réputation  de  Fauteur.  L'Alle- 
mand ,  au  lieu  de  rapporter  tout  à  soi ,  se  rap- 
porte tout  aux  autres.  En  lisant  une  histoire 
d'Assyrie ,  il  est  Assyrien  ;  il  est  Espagnol  ou 
Mexicain  en  lisant  les  aventures  de  Cortès. 
Quand  il  se  met  à  réfléchir ,  tout  le  monde  a 
raison  à  ses  yeux  ;  c'est  pour  cela  qu'il  rêve 
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vingt  ans  de  suite  et  souvent  ne  conclue  pas  '. 
Le  Français  est  plus  expéditif ,  il  juge  un  peu- 
ple et  toute  la  masse  de  ses  habitudes  physiques 
et  morales  en  une  minute.  Cela  est-il  con- 
forme à  l'usage? — Non  ;  donc  cela  est  exécrable, 
et  il  passe  à  autre  chose. 

L'Italien  étudie  long-temps  et  comprend  par- 
faitement les  manières  singulières  d'un  peuple 
étranger ,  et  les  habitudes  qu'il  a  contractées 
en  allant  à  la  chasse  du  bonheur.  Un  être  qui 
marche  à  un  bonheur  quel  qu'il  soit ,  ne  lui 
semble  jamais  ridicule  par  la  singularité  du 
but ,  mais  seulement  quand  il  se  trompe  de 
route.  Yoilà  qui  explique  la  Mandragora  de 
Machiavel ,  XAjo  nell  imbarazzo,  et  toutes  les 


1  L'auteur  sent  mieux  que  personne  combien  il  a  peu 
le  droit  de  trancher  ainsi  sur  d'aussi  grandes  questions.  Je 
désire  être  bref  et  clair.  Si  j'avais  recours  à  l'appareil 
inattaquable  des  formes  dubitatives  et  modestes  qui  con- 
viennent si  bien  à  mon  ignorance  ,  ce  voyage  aurait  trois 
volumes,  et  serait  sis.  fois  plus  ennuyeux.  Par  le  temps 
qui  court ,  la  brièveté  est  le  seul  signe  de  respect  apprécié 
par  le  public.  Je  ne  prétends  pas  dire  ce  que  sont  les 
choses,  je  raconte  la  sensation  qu'elles  me  firent. 
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vraies  comédies  italiennes  (j'appelle  vraiment 
italiennes,  celles  qui  ne  sont  pas  imitées  du 
français).  Je  donnerais  beaucoup  pour  voir  les 
relations  des  ambassadeurs  vénitiens  et  des 
nonces  du  pape  ,  envoyés  dans  les  cours  étran- 
gères. J'ai  été  étonné  des  récits  faits  par  de 
simples  marchands.  Récits  de  M.  Torti  sur  la 
probité  héroïque  des  Turcs  et  leurs  usages.  Les 
femmes  turques  à  Constantinople ,  montrant 
leur  taille  aux  étrangers  en  serrant  leur  robe 
faite  en  domino,  affectant  l'air  souffrant  d'une 
petite  maîtresse,  et  laissant  tourner  leurs  ba- 
bouches avec  négligence. 

Ce  n'est  en  général  que  les  gens  phlegmati- 
ques  qui  ont  ici  de  la  vanité.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  de  gascon  aussi  plaisant  en  ce  genre  qu'un 
abbé  que  j'ai  rencontré  dans  un  salon  au  sortir 
du  théâtre  patriotique.  Un  marquis  mort  depuis 
peu  lui  a  laissé  une  magnifique  pension  viagère. 
La  grande  passion  du  marquis  d'Ad***  était  la 
peur  du  diable.  Fidèle  aux  croyances  que  le 
papisme  n'a  abandonnées  que  depuis  peu  ,  il 
avait  surtout  peur  que  le  diable  n'entrât  dans 
son  corps,  par  quelque  ouverture;  en  consé- 
quence l'abbé  ne  le  quittait   point.  Le  matin 
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il  bénissait  la  bouche  du  marquis  avant  que 

celui-ci  ne  l'ouvrît Je  ne  puis  arriver  au 

bout  de  mon  conte  en  français;  il  n'a  rien  de 
choquant  en  milanais.  La  plaisanterie  que  l'on 
fait  à  l'abbé ,  c'est  de  lui  rappeler  au  milieu  de 
son  opulence  actuelle  et  malgré  ses  bas  violets, 
quelques-unes  de  ses  anciennes  fonctions  auprès 
du  marquis  d'Adda.  M.  Guasco  qui  était  ce 
soir  le  bourreau  de  l'abbé ,  a  rempli  cette  fonc- 
tion délicate  avec  toute  la  finesse  et  le  sang- 
froid  possibles.  En  sortant  nous  nous  sommes 
arrêtés  sous  la  porte  cocher e,  pour  nous  livrer 
au  rire  fou  qui  nous  suffoquait  '. 


1  Un  proverbe  italien  dit  :  Un  abbé  commence  par  le 
noir,  arrive  au  violet,  de  là  au  rouge,  et  finit  par  le  blanc. 
L'uniforme  d'un  abbé  se  porte  aux  jambes.  11  arrive  à 
Rome  avec  des  bas  noirs;  il  en  prend  de  violets  quand  il 
est  fait  monsignore  (prélat)  ,  comme  notre  homme  de  ce 
soir.  Le  cardinal  a  des  bas  rouges,  et  enfin  le  pape  porte  des 
bas  blancs.  Les  abbés  étant  ricbes,  gais,  et  amans  des  plus 
jolies  femmes,  ne  sont  point  ridicules  en  Italie.  La  mo- 
rale y  étant  parfaitement  séparée  du  dogme,  ils  ne  sont 
pas  tristes  comme  des  ministres  protesta ns.  Ils  ne  devien- 
nent tristes  que  vers  les  soixante  ans ,  quand  la  peur  du 
diable  reparaît. 
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5  décembre. — Je  sors  de  l'Hôtel  des  monnaies 
(  la  Zecca  ).  Napoléon  appela  ici  M.  Moruzzi, 
iiiécanicien  de  Florence  ,  qui  a  fait  de  la  Zeeca 
de  Milan  un  établissement  fort  supérieur  à 
tout  ce  que  j'ai  vu  à  Paris.  Connue  dos  maîtres 
les  industriels  ne  nie  feront  pas  l'honneur  de 
lire  un  voyage  frivole  ,  je  passe  la  description. 

M.  le  chevalier  Moruzzi  nie  dit  qu'on  bâtit 
une  rue  nouvelle  :  la  Contrada  dei  due  mûri , 
j'y  suis  allé  Lien  vite.  Pour  faire  une  rue  ici, 
l'on  commence  par  creuser  au  milieu  de  la  rue 
un  canal  de  quatre  pieds  de  profondeur,  dans 
lequel  viennent  aboutir  tous  les  tuyaux  qui  du 
haut  des  toits  conduisent  les  eaux  pluviales 
dans  la  rue.  Les  murs  de  face  des  maisons  étant 
de  briques,  souvent  l'on  cache  ces  tuyaux  dans 
le  mur.  Le  canal  de  la  rue  terminé ,  Ton  pave 
la  rue  avec  quatre  bandes  de  granit  et  trois  de 
pavé,  ainsi  : 

G  R  11  G 

Vous  voyez  deux  trottoirs  de  granit  GG  de 
trois  pieds  de  large,  le  long  des  maisons  ;  deux 
bandes  de  granit  11R,  placées  pour  que  les  roues 
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des  voitures  n'éprouvent  pas  de  cahots  désa- 
gréables. Le  reste  de  la  rue  est  pavé  en  petits 
cailloux  pointus. 

Les  voitures  ne  s'écartent  jamais  des  deux 
Landes  de  granit  RR,  et  les  piétons  se  tenant 
toujours  sur  les  deux  trottoirs  GG,  les  accidens 
sont  fort  rares.  L'architecture  admettant  des 
corniches  fort  saillantes  et  des  balcons  presque 
à  tous  les  étages,  quand  il  pleut,  si  l'on  choisit 
le  côté  d'où  vient  le  vent ,  et  que  l'on  suive 
les  trottons  GG ,  l'on  est  à  l'abri  des  petites 
pluies.  Quant  aux  pluies  du  tropique ,  comme 
celles  de  ces  jours -ci,  dès  qu'on  a  fait  vingt 
pas,  l'on  est  trempé  comme  si  l'on  s'était  jeté 
dans  le  canal.  Les  deux  bandes  de  granit  RR, 
destinées  aux  roues  des  voitures  sont  posées  sur 
les  deux  petits  murs,  hauts  de  quatre  pieds,  qui 
forment  le  canal  souterrain  sous  chaque  rue. 
Tous  les  cent  pas  il  y  a  une  pierre  trouée  qui 
admet  dans  le  canal  les  gouttes  d'eau  qui  sont 
tombées  sur  le  pavé.  Yoilà  comment  les  rues 
de  Milan  sont  les  plus  commodes  du  monde  et 
sans  crotte.  Il  y  a  long-temps  dans  ce  pays-ci  que 
l'on  songe  à  ce  qui  est  utile  au  simple  citoyen. 

En  1179,  les  Milanais  commencèrent  un  ca- 
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liai  navigable  qui  unit  leur  ville  au  lac  Majeur 
et  au  lac  de  Como,  par  le  Tésiu  et  l'Adda.  Ce 
canal  est  situé  dans  la  ville  comme  le  boule- 
vard, à  Paris,  de  la  Bastille  à  la  Madeleine.  En 
1179,  nous  étions  des  serfs,  et  nos  maîtres 
suivaient  Louis-le-Jeune  à  la  croisade.  Milan 
était  une  république  ,  où  chacun  se  battait  par- 
cequ'il  le  voulait  bien  et  pour  obtenir  une  cer- 
taine chose  qu'il  désirait.  De  là  vient  qu'en  1816 
nos  rues  sont  encore  si  hostiles  aux  piétons. 
Mais  chut  !  que  va  dire  l'honneur  national  ? 
Notre  rue  des  Petits-Champs,  comme  disent  les 
vrais  patriotes,  est  bien  autre  chose  que  les  rues 
de  Milan  que  je  vieil»  de  décrire  Ce  sot  orgueil 
est  une  barbarie  de  plus. 

6  décembre.  —  11  pleuvait  ce  soir  horrible- 
ment ;  la  Scala  était  déserte  ;  la  tristesse  dispo- 
sait à  la  philosophie.  J'ai  trouvé  M.  Ga valet ti 
seul  dans  sa  loge.  «  Voulez-vous ,  m'a-t-il  dit 
ne  pas  vous  laisser  égarer  par  les  déclamations 
contre  les  prêtres,  les  nobles  et  les  souverains? 
étudiez  philosophiquement  les  six  centres  d'ac- 
tion qui  agissent  sur  les  dix-huit  millions  d'ita- 
liens :  Turin,  Milan,  Modène,  Florence,  Home 
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et  Naples  ? .  "Vous  savez  que  ce  peuple  ne  forme 
pas  masse.  Bergame  exècre  Milan  qui  est  éga- 
lement haïe  par  Novarre  et  Pavie;  quant  au 
Milanais ,  il  songe  à  bien  dîner ,  à  acheter  un 
])on  pastran  (  manteau)  pour  l'hiver ,  et  ne  hait 
personne  :  haïr  troublerait  sa  volupté  tran- 
quille. Florence  qui  abhorra  tellement  Sienne 
autrefois ,  ne  hait  personne  aujourd'hui ,  par 
impuissance.  Je  cherche  en  vain  une  troisième 
exception.  Chaque  cité  exècre  ses  voisines  et 
on  est  mortellement  haïe.  Nos  souverains  ont 
donc  sans  peine  le  diçide  ut  imperes. 

Ce  malheureux  peuple ,  pulvérisé  par  la 
haine  ,  est  gouverné  par  les  cours  d'Autriche , 
de  Turin ,  de  Modène ,  de  Florence ,  de  Rome 
et  de  Naples. 

Modèiïe  et  Turin  sont  en  proie  aux  Jésuites. 
Le  Piémont  est  le  pays  le  plus  monarchique  de 
l'Europe.  L'oligarchie  autrichienne  suit  encore 
les  idées  de  Joseph  II  qui,  faute  de  mieux,  passe 
à  Tienne  pour  un  grand  homme  ;  elle  force  les 


1    Voix'  Gorani ,  Description  des  Cours   d'Italie  vers 
3796.  C'est  un  ultra-libéral. 
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prêtres  à  ne  pas  intriguer  et  à  respecter  les  lois , 
et  du  reste  nous  traite  comme  une  colonie. 

Bologne  et  toute  la  Romagne  font  peur  à  la 
cour  de  Rome  ;  Consalvi  envoie  pour  gouver- 
ner ce  pays  un  cardinal  qui  a  l'ordre  de  se  faire 
aimer,  et  obéit.  Consalvi,  ministre  tout  puissant 
à  Rome,  est  un  ignorant  pleind'csprit  naturel  et 
de  modération  ;  il  sait  que  les  Italiens  de  Bolo- 
logne  et  de  la  Romagne  ont  conservé  quelque 
chose  de  l'énergie  du  moyen  âge.  Quand  un 
maire  en  llomagnc  est  trop  coquin,  on  le  tue, 
et  jamais  Ton  ne  trouve  de  témoins  contre  l'as- 
sassin. Ces  manières  sauvages  font  horreur  a 
leurs  voisins,  les  habitans  de  Florence.  Le  gou- 
vernement si  renommé  de  Léopold  succédant  à 
l'affreuse  monarchie  des  Médiras,  les  a  transfor- 
més en  soprano  dévots.  Ils  n'ont  plus  de  passion 
que  celle  des  belles  livrées  et  des  jolies  proces- 
sions. Leur  grand-duc  aime  l'argent  et  les  fem- 
mes, et  vit  comme  un  père  au  milieu  de  ses 
enfans  ;  il  est  indiffèrent  pour  eux ,  comme  eux 
pour  lui;  mais  quand  ils  viennent  à  regarder  ce 
qui  se  passe  ailleurs,  ils  s'aiment  par  raison.  Le 
paysan  Toscan  est  bien  singulier;  ces  labou- 
reurs formemBent-être  la  société  la  plus  ai- 
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niable  société  de  l'Europe,  je  les  préfère  de 
beaucoup  aux  liabitans  des  villes. 

En  Italie,  le  pays  civilisé  finit  au  Tibre.  Au 
midi  de  ce  fleuve ,  vous  verrez  l'énergie  et  le 
bonheur  des  sauvages.  Dans  l'Etat  romain,  la 
seule  loi  en  vigueur  est  le  catholicisme  ,  c'est- 
à-dire  l'observation  des  rites.  Vous  le  jugerez 
par  ses  effets.  La  morale  y  est  prohibée  comme 
conduisant  à  X examen  persomiel. 

Le  royaume  de  Naples  se  réduit  à  cette  ville, 
la  seule  d'Italie  qui  ait  le  bruit  et  le  ton  d'une 
capitale. 

Le  gouvernement  est  une  monarchie  ridicule 
à  la  Philippe  II ,  qui  conserve  encore  quelques 
habitudes  d'ordre  administratif,  apportées  par 
les  Français.  Rien  de  plus  insignifiant  et  de 
moins  influent  sur  le  peuple.  Ce  qui  est  admi- 
rable et  digne  de  votre  attention ,  c'est  le  carac- 
tère du  lazaroiii  ,  qui  n'a  pour  loi  que  la  crainte 
et  l'adoration  du  cl...  Saint-Janvier. 

Ce  dévouement  de  l'ame ,  que  l'on  appelle 
amour  ici,  n'arrive  pas  jusqu'à  Naples  ;  il  est 
mis  en  fuite  par  la  sensation  présente ,  ce  tyran 
de  l'homme  du  Midi.  A  Naples  ,  si  une  jolie 

11 
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femme  logo  vis-à-vis  de  chez  vous,  ne  man- 
quez pas  de  lui  faire  des  signes. 

Ne  vous  laissez  pas  mettre  en  colère  connue 
un  Anglais ,  par  tout  ce  que  vous  verrez  d'afri- 
cain en  ce  genre.  Détournez  les  yeux  ,  si  vous 
êtes  vieux  ou  triste ,  et  rappelez-vous  que  votre 
grand  objet,  àNaplcs,  c'est  le  lazaroni.  Même 
votre  illustre  Montesquieu  a  dit  une  sottise 
sur  les  lazaroni  '.  Regardez  bien  avant  de 
conclure.  Le  sentiment  du  devoir ,  qui  est  le 
bourreau  du  Nord ,  n'atteint  pas  le  cœur  du  la- 
zaroni. S'il  tue  son  compagnon  dans  un  mou- 
vement de  colère,  son  Dieu,  Saint- Janvier,  lui 
pardonne ,  pourvu  qu'il  se  donne  le  nouveau 
plaisir  d'aller  bavarder  sur  sa  colère  aux  pieds 
du  moine  qui  le  confesse.  La  nature,  en  réunis- 
sant sur  la  Laie  de  Naples  tout  ce  qu'elle  peut  don- 
ner à  l'homme,  a  nommé  le  lazaroni  son  fils  aîné. 
L'Ecossais,  tellement  civilisé,  et  qui  ne  fournil 

1  Les  lazaroni,  les  plus  misérables  des  hommes,  fré- 
missent si  le  Vésuve  vient  à  jeter  Je  la  lave.  Je  vous  le 
demande,  dans  leur  état  si  malheureux,  qu'ont -ils  à 
perdre  ?  (Je  cite  de  mémoire.  ) 

(  Montesquieu,  OEuyres  diverses.  ) 
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qu'un  crime  capital  en  six  ans,  n'est  qu'un  cadet 
qui,  à  force  de  travail,  a  fait  fortune.  Comparez 
le  lazaroni  à  demi-nu  au  paysan  écossais  que , 
pendant  six  mois  de  l'année,  l'aspérité  de  son  cli- 
mafrfbrce  à  faire  des  réflexions,  et  des  réflexions 
sévères;  car  la  mort  le  guette  de  toutes  parts  à 
cent  pas  de  sa  chaumière:  C'est  à  Naples  que  vous 
verrez  l'immense  utilité  d'un  despote  tel  que  Na- 
poléon. Tâchez  de  faire  amitié  avec  un  proprié- 
taire de  vignes  d'Ischia  ou  de  Caprée ,  qui  v$>us 
tutoiera  dès  le  second  jour  si  vous  lui  plaisez. 
Faute  de  chiquant  e  années  du  despotisme  d'un  Na  - 
poléon,  la  république  ne  pourrait  s'établir  parmi 
le  bas  peuple  napolitain.   Leur  absurdité  va 
jusqu'à  maudire  le  général***,  qui,  pendant 
dix-huit  mois ,  a  fait  disparaître  le  vol  et  l'as- 
sassinat dans  les  pays  au  midi  de  Naples.  Le  ma- 
réchal Davoust,  roi  de  Naples,  eût  agrandi  l'Eu- 
rope de  ce  côté.  Je  ris  quand  je  vois  les  Anglais 
se  plaindre  d'y  être  assassinés.  A  qui  la  faute? 
En   1802 ,  Napoléon   civilisa  le   Piémont  par 
mille  supplices  qui  ont  empêché  dix  mille  as- 
sassinats. Je  ne  dis  pas  qu'à  la  Louisiane,  chez 
un  peuple  sans  passions  ,  raisonneur  et  flegma- 
tique ,  l'on  ne  puisse  parvenir  à  supprimer  la 
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peine  de  mort.  En  Italie,  Milan  exceptée ,  la 
peine  de  mort  est  la  préface  à  toute  civilisation. 
(  les  imbé'cilles  de  Tédesks,  qui  essaient  de  nous 
gouverner,  ne  font  pendre  un  assassin  qu'autant 
qu'il  confesse  son  crime.  Ils  entassent  ces  mal- 
heureux à  Mantouc ,  et  quand  leur  nourriture 
fatigué  leur  avarice,  ils  profitent  du  12  février, 
anniversaire  de  la  naissance  de  leur  empereur, 
pour  les  rejeter  dans  la  société.  Ces  gens-là  ,  en 
vivant  ensemble,  prennent  l'émulation  des  for- 
laits,  et  deviennent  des  monstres,  qui,  par 
exemple  ,  versent  du  plomb  fondu  dans  l'o- 
reille d'un  paysan  qui  dort  dans  la  campagne, 
pour  jouir  de  la  mine  qu'il  fait  en  mourant.  — 
Après  celte  grave  et  triste  conversation ,  je  me 
suis  sauvé  chez  la  contessina  C***,  où  l'on  a  ri 
et  joué  au  pharaon  jusqu'à  trois  heures  du  ma- 
tin. Le  pharaon  est  le  jeu  italien  par  excellence, 
il  n'empoche  pas  de  rêver  à  ce  qui  intéresse. 
Le  sublime  de  ce  jeu,  c'est  de  le  jouer  placé  vis- 
à-vis  d'une  femme  que  l'on  aime  de  passion,  et 
qui  est  gardée  par  un  jaloux,  jilrrvén  coslsichee. 

S  décembre.  — Une  mère,  jolie  femme  de 
i rente-deux  ans,  ne  se  gène  guère  ici,  pour 
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être  au  désespoir  ou  au  comble  de  la  joie  par 
amour,  devant  ses  filles  âgées  de  douze  ou  quinze 
ans,  et  filles  très  alertes.  Je  blâme  fort  cette 
imprudence  par  moi  observée  ce  matin.  J'ai 
pensé  à  ce  que  dit  Montesquieu  ,  que  les  parens 
ne  communiquent  pas  leur  esprit  à  leurs  enfans, 
mais  bien  leurs  passions. 

Les  femmes  jouent ,  en  Italie  ,  un  tout  autre 
rôle  qu'en  France.  Elles  ont ,  pour  société  ha- 
bituelle, un  ou  deux  hommes  qu'elles  ont  choisis, 
et  qu'elles  peuvent  punir  par  le  malheur  le  plus 
atroce,  s'ils  viennent  à  leur  déplaire.  Dès  l'âge  de 
quinze  ans ,  une  jeune  fille  est  jolie  et  peut  comp- 
ter dans  le  monde,  et  il  n'est  pas  très  rare  de  voir 
une  femme  faire  encore  des  conquêtesbien  au  delà 
de  cinquante  ans.  Qu'importe  l'âge,  me  disait  un 
jour  le  comte  Fantozzi ,  fort  épris  de  madame 
M***,  qui  a  peut-être  cinquante-cinq  ans,  .qu'im- 
porte l'âge,  quand  la  beauté,  la  gaité,  et  mieux 
encore,  la  facilité  à  être  ému  subsiste  encore  ! 

J'ai  vu  madame  L***  dire  devant  sa  fille  ,  la 
belle  Camilla  ,  et  en  parlant  de  Lampugnani  : 
Ah  !  celui-là  était  fait  pour  moi ,  il  savait  ai- 
mer, etc.  Ce  discours  intéressant ,  dont  pas  une 
syllabe  n'était  perdue,  a  duré  plus  d'une  heure. 


iOC> 
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M'accusera-t-on  de  protéger  ces  mœurs  parce- 
<[ue  je  les  décris ,  moi  qui  crois  fermement  que 
la  pudeur  est  la  source  de  l'amOur-passion  ?  Pour 
me  venger',  je  penserai  à  la  rie  de  qui  me  ca- 
lomnie. Je  regrette  souvent  qu'il  n'y  ait  pas  une 
langue  sacrée  connue  des  seuls  initiés  ;  un  hon- 
nête homme  pourrait  alors  parler  librement , 
sur  de  n'être  entendu  que  par  ses  pairs.  Je  ne 
reculerai  devant  aucune  difficulté.  J'avouerai 
que  madame  Z*** ,  dimanche  dernier ,  durant 
une  visite  de  cérémonie  ,  après  la  messe ,  adres- 
sait, en  présence  de  ses  deux  filles,  et  à  deux 
hommes  qui,  en  toute  leur  vie,  ne  lui  ont  fait 
<[iie  cette  visite,  des  maximes  approfondies  sur 
l'amour.  Elle  appuyait  ces  maximes  d'exem- 
ples à  leur  connaissance  (celui  de  la  Belintani, 
actuellement  en  Espagne  avec  son  amant) ,  sur 
l'époque  précise  à  laquelle  il  convient  de  punir 
par  l'infidélité  ,  les  amans  qui  se  conduisent 
mal.  Les  jeunes  filles  sont  gardées  ici  avec  une 
sévérité  espagnole.  Quand  la  mère  sort ,  elle  se 
l'ait  remplacer  par  quelque  vieille  parente  fort 
alerte ,  et  qui  remplit  le  rôle  de  duègne.  On  dit 
que  plusieurs  jeunes  filles  oui  de  petits  amou- 
reux qu'elles  ne  voient  que  quand  ils  passent 
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dans  la  rue;  on  se  l'ail  quelques  signes  ,  on  s'a- 
perçoit à  l'église ,  le  /dimanche  ;  on  danse  en- 
semble deux  ou  trois  fois  tout  au  plus  chaque  an- 
née. Mais  souvent  une  intrigue  aussi  simple  est 
accompagnée  des  sentimens  les  plus  profonds. 
Je  n'oublierai  jamais  les  réflexions  que  j'ai  en- 
tendu faire  par  une  jeune  fille  de  quatorze  ans , 
à  une  représentation  de  la  Jrestale  (le  sublime 
ballet  de  Viganô).  Il  y  avait  une  sagacité  et  une 
profondeur  de  pensée  vraiment  effrayantes. 

Les  idées  qu'une  jeune  fille  italienne  peut  se 
former  sur  sa  vie  à  venir  ,  sont  fondées  sur 
des  confidences  qu'elle  a  surprises  ,  sur  des 
faits  qu'elle  a  ouï  conter  ,  sur  des  mouvemens 
de  joie  ou  de  tristesse  qu'elle  a  observés ,  ja- 
mais sur  des  bavardages  de  livres.  On  ne  lit 
pas  de  romans ,  par  l'excellente  raison  qu'il  n'y 
en  a  point.  Je  connais  une  lourde  copie  de  Wer- 
ther, intitulée  Lettres  de  Jacopo  Ortiz,  et  deux 
ou  trois  ouvrages  illisibles  de  Xabbate  Chiari. 
Quant  à  nos  romans  français ,  traduits  en  ita- 
lien ,  ils  font  l'effet  d'une  diatribe  contre  l'a- 
mour. Un  père  de  ce  pays-ci ,  qui  a  des  filles , 
et  trouve  un  roman  chez  lui,  le  jette  au  feu 
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brutalement  ' .  Cette  absence  de  toute  lecture 
autre  que  la  sévère  histoire ,  est  une  des  raisons 
les  plus  fortes  de  mon  admiration  vive  pour  la 
conversation  des  femmes  italiennes.  Dans  les 
pays  à  romans ,  l'Allemagne  ,  la  France,  etc. , 
la  femme  la  plus  tendre ,  dans  les  momens  du 
plus  grand  abandon,  imite  toujours  un  peu  la 
Nouvelle  Héloïse,  ou  le  roman  à  la  mode  :  car 
elle  désire  avec  passion  plaire  à  son  amant; 
elle  a  lu  ce  roman  avec  transports;  elle  ne  peut 
pas  ne  pas  se  servir  an  peu  des  phrases  qui 
l'ont  fait  pleurer ,  et  qui  lui  ont  paru  sublimes. 
Le  beau  naturel ,  chez  les  femmes ,  est  donc 
toujours  altéré  dans  les  pays  à  romans.  Il  faut 
être  déjà  d'un  certain  âge ,  pour  leur  pardonner 
tout  ce  clinquant ,  voir  la  véritable  passion 
où  elle  est ,  et  ne  point  se  laisser  glacer  par 
tout  le  vain  attirail  dont  on  prétend  la  parer. 

1  Quelques  années  après  la  date  de  ce  voyage,  j'ai  vu 
à  Paris  discuter,  devant  sept  à  huit  jeunes  personnes, 
toutes  les  probabilités  de  la  haute  fortune  de  la  marquise 
Octavie,  dont  alors  le  public  commençait  à  s'occuper.  Ce 
discours  dura  quarante-cinq  minutes. 

(Noie  ajoutée  en  182.6. ) 
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On  sait  que  les  lettres  d'amour,  et  quelque- 
fois la  conversation  tendre  des  femmes  litté- 
raires ,  ne  sont ,  en  général ,  qu'un  centon  des 
romans  qu'elles  admirent.  Serait-ce  pour  cela 
qu'elles  sont  moins  femmes  que  toutes  les  au- 
tres ,  et  si  ridicules?  En  Italie,  l'amour,  si 
elle  peut  en  inspirer  ou  en  éprouver,  est  tou- 
jours le  principal  intérêt  dans  la  vie  d'une 
femme  ;  le  talent  littéraire  n'est ,  à  ses  yeux , 
qu'un  ornement  de  la  vie  ,  qu'un  moyen  de 
plaire  davantage  à  l'homme  qu'elle  aime.  Je  ne 
doute  pas  un  instant  qu'une  Italienne  qui  vient 
de  finir  un  roman  ,  ou  un  recueil  de  sonnets  , 
ne  le  jette  au  feu  à  l'instant ,  si  son  amant 
le  lui  demande  d'une  certaine  manière.  Les 
lettres  d'amour,  à  en  juger  par  celles  que  m'a 
montrées  un  amant  jaloux ,  le  marquis  B*** , 
ont  très  peu  de  mérite  littéraire ,  c'est-à-dire 
sont  très  peu  faites  pour  plaire  aux  indifférens. 
Elles  sont  pleines  de  répétitions.  On  peut  en 
prendre  une  idée  par  les  Lettres  d'une  Religieuse 
portugaise  ' . 

1  Voir  la  bonne  édition ,  chez  M.  Firmin  Didot,  i824  , 
avec  la  traduction  en  portugais. 
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10  décembre.  —  J'ai  accompagné  Radael  à 
la  diligence  du  Mont-Napoléon  ,  qui  le  mène  à 
Mantoue  en  vingt- trois  heures;  car  il  faut 
passer  par  la  patrie  de  Virgile  pour  aller  à 
Bologne.  Le  duc  de  Modène  n'a  pas  voulu  per- 
mettre à  la  diligence  de  traverser  ses  Etats.  11 
n'y  a  que  les  jacobins  qui  voyagent,  a-t-il  dit,  et 
S.  A.  J\.  a  raison  ;  son  chef  de  police  Besini  lui 
fait  de  fidèles  rapports.  L'Italien  qui  lit  peu  et 
avec  méfiance  s'instruit  surtout  par  les  voyages. 
Ce  monde  n'est  qu'une  vallée  de  larmes  ,  dit- 
on  à  Modène ,  et  l'on 

n'est-ce  pas  leur  rendre  le  plus 


grand  des  services? 


ou  donnez  raison  aux  jésuites  de  Modène.   .   . 


Rien  de  plus  raisonnable  que  la  persécution  et 
les  auto-da-fé ,  rien  de  plus  ridicule  que  la  to- 
lérance. 
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Veut-on  jouir  du  spectacle  le  plus  plaisant , 
il  faut  voir  un  Italien  s'embarquer  dans  une 
diligence.  V attention  ,  qui  n'est  jamais  dans  ce 
pays  qu'au  service  des  passions  profondes,  ne 
peut  pas  se  mouvoir  rapidement.  L'Italien  qui 
s'embarque  meurt  de  peur  d'oublier  quelqu'une 
de  ses  cent  précautions  contre  le  froid ,  l'humi- 
dité ,  les  voleurs ,  le  peu  de  soin  des  auber- 
gistes, etc.  Plus  il  veut  surveiller  de  choses  à  la 
fois ,  plus  il  s'embrouille ,  et  il  faut  voir  son 
désespoir  pour  ses  moindres  oublis.  Peu  lui  im- 
porte d'être  ridicule  aux  yeux  des  spectateurs 
rassemblés  autour  d'une  diligence  qui  part.  Il 
donnerait  vingt  spectateurs  pour  n'avoir  pas 
oublié  son  bonnet  de  soie  noire  à  mettre  sur  la 
tête  en  entrant  au  parterre  de  quelque  théâ- 
tre ,  où  pour  le  malheur  du  public  il  y  a  un 
prince,  ce  qui  emporte  l'obligation  d'ôter  son 
chapeau  '. 


1  D'api'ès  le  principe  qu'il  n'y  a  tle  perfection  qu'en 
France,  le  gouvernement  de  Napoléon,  à  Milan  ,  ne  per- 
mettait pas  aux  Italiens  de  garder  leur  chapeau  au  par- 
terre de  la  Scala.  A  chaque  instant  deux  commissaires  de 
police,  apostès  pour  cela,  venaient  yous  toucher  le  coude 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  impatientant  ou  de  plus 
admirable  pour  un  Italien,  suivant  le  sens  du- 
quel il  prend  la  chose  ,  c'est  un  fat  français 
homme  d'esprit,  qui  en  une  heure  de  conversa- 
lion  parle  d'Homère  ,  d'économie  politique,  de 
Rolivar,  de  Raphaël ,  de  chimie ,  de  M.  Ganning, 
du  commerce  des  Romains,  du  Vésuve,  de  l'em- 
pereur Alexandre,  du  philosophe  Erasme ,  de 
Paisiello,  de  Humphry  Davy,  et  décent  autres 
choses.  Après  cette  conversation  aimable  ,  l'Ita- 
lien qui  s'est  efforcé  de  mettre  son  esprit  au 
galop  pour  penser  profondément  à  chacune  de 
ces  choses,  à  mesure  qu'elles  voltigent  sur  les 
lèvres  de  l'homme  d'esprit  français,  a  un  mal 
de  tète  fou. 

Le  Français  qui  veut  Lien  oublier  net  toutes 
sortes  d'allusions  littéraires  ,  et  n'appliquer 
celle  étonnante  vivacité,  brillant  privilège  de 
son  pays  qu'aux  circonstances  extérieures  du 


fort  poliment,  si  la  peur  de  vous  enrhumer  dans  cette  salle 
immense  vous  faisait  céder  au  besoin  de  mettre  voire  cha- 
peau. De  tout  le  gouvernement  de  INapolaon,  celte  baga- 
telle est  peut-être  ce  qui  a  le  plus  vexé  les  Milanais.  Le 
prince  Eugène  manquait  de  tact  pour  ces  choses-là. 
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"voyage  à  la  campagne  ,  ou  du  pique-nique  qu'il 
fait  avec  des  Italiens,  court  la  chance  de  pa- 
raître un  homme  étonnant  aux  3~eux  de  quel- 
que jolie  femme.  Mais  il  faut  qu'il  s'arrête  tout 
court  dès  qu'il  voit  qu'il  n'est'  pas  compris ,  et 
qu'il  se  taise  au  moins  dix  mortelles  minutes 
par  heure.  Tout  est  perdu  s'il  déplaît  comme 
bavard,  tandis  qu'il  n'y  a  aucun  danger  à  pa- 
roitre  silencieux.  Un  sous-lieutenant  du  midi 
de  la  France  qui  n'a  pas  lu  La  Harpe,  est  beau- 
coup plus  près  d'être  adoré  d'une  Italienne, 
qu'un  charmant  jeune  homme  de  Paris,  membre 
de  la  Société  pour  la  morale  chrétienne  ,  et  qui 
a  déjà  fait  imprimer  deux  poèmes  délicieux. 

1 2  décembre.  —  Ce  soir ,  à  la  Scala  ,  un 
malheureux  que  sa  maîtresse  a  délaissé  depuis 
un  an,  me  prend  pour  confident.  Je  le  trouve 
dans  \esfiles  du  parterre,  vers  les  onze  heures. 
11  était  là  depuis  sept  heures  à  contempler 
de  loin  cette  loge  où  il  régnait  autrefois.  Il 
est  jeune,  fort  beau,  noble,  riche,  et  il  se 
désespère  depuis  un  an,  au  vu  et  au  su  de 
toute  la  ville.  Stupéfait  de  la  gravité  des  con- 
fidences de  ce  pauvre  amoureux ,  j'ai  d'abord 
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cru  qu'il  avait  quoique  petit  service  à  me  de- 
mander. Pas  du  tout,  il  avait  besoin  de  parler 
de  la  femme  qu'il  aima  pendant  huit  ans  ,  et 
qu'il  adore  plus  que  jamais  après  une  année  de 
brouille.  Et  quelle  brouille  !  La  plus  humi- 
liantedu monde.  Il  me  conte  longuement .comme 
quoi  un  ollicicr  allemand  ,  fort  laid  (  c'est  au 
contraire  un  Tort  aimable  et  fort  joli  homme, 
très  fat ■),  a  lorgné  sa  belle  de  la  même  place  où 
nous  sommes  au  parterre  ,  et  constamment  pen- 
dant six  mois.  «J'en  fus  jaloux,  me  dit-il,  et  feus 
la  sottise  de  le  dire  à  \ai\  iolantina;  mes  plaintes  la 
portèrent  sans  doute  à  faire  attention  à  ce  mau- 
dit comte  de  Relier.  Pour  me  faire  u;i  peu  en- 
rager, elle  commença  à  jeter  un  regard  sur  lui 
chaque  soir,  au  moment  où  nous  quittions  le 
théâtre.  Relier  enhardi  loua  un  petit  apparte- 
ment d'où  il  pouvait  apercevoir  son  balcon.  11 
osa  écrire.  Ce  commerce  de  coquetterie  durait 
depuis  trois  semaines ,  lorsque  la  camérière 
placée  par  moi  ayant  eu  une  querelle  avec  sa 
maîtresse,  me  remit  une  lettre  de  Relier  adres- 
sée à  celle-ci.  Pour  piquer  la  Yiolentina,  je 
feignis  de  faire  la  cour  à  la  Fui  via  C —  Je 
mourais  d'ennui  dans  la  loge  de  la  Fulvia  ,  ex- 


UN    PAUVRE    AMOUREUX.  1^5 

cepté  quand  je  pouvais  espérer  d'être  aperçu 
par  laYiolantina.  Un  jour,  nous  commençâmes 
une  petite  querelle  à  propos  d'un  magnifique 
bouquet  de  fleurs  de  mon  jardin  de  Quarto  que 
j'avais  envoyé  à  la  Fui  via.  Nous  en  vînmes  aux 
paroles  décisives.  Je  lui  dis,  poussé  à  bout  : 
Choisissez  de  Keller  ou  de  moi,  et  je  tirai  la 
porte  très  fort  en  sortant.  Le  lendemain,  elle 
m'écrivit  ces  propres  paroles  : 

«  Voyagez ,  mon  cher  ami  •  car  nous  ne 
<c  sommes  plus  quV/m/5.  Allez  passer  un  mois 
ce  aux  eaux  de  La  Battaglia.  » 

Qui  l'eût  dit,  mon  cher  S... ,  après  huit  an- 
nées d'amitié  !  » 

Et  là-dessus  le  marquis  N...  me  commence 
l'histoire  de  ses  amours,  à  partir  da  premier 
jour  qu'il  aperçut  la  Yiolantina.  J'aime  à  la 
folie  les  contes  qui  peignent  les  mouvemens 
du  cœur  humain,  Lien  en  détail ,  et  je  suis  tout 
oreille.  Peu  importe  à  N...  si  on  l'écoute  avec 
intérêt;  il  a  besoin  de  parler  de  laYiolantina  ; 
cependant  l'émotion  de  mes  yeux  lui  fait  du 
bien.  Aussi  quand  le  petit  ballet  Y  Elève  de  la 
Nature  a  fini,  à  minuit  et  demi,  avait-il  encore 
beaucoup  à  dire.  Nous  sommes  ailés  nous  réfu- 
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gier  dans  le  café  désert  du  Casin  des  Nobles . 
où  nous  avons  troublé  un  amant  et  sa  maîtresse 
qui  s'étaient  donné  rendez-vous  dans  ce  lieu 
solitaire  et  public.  Là  3N —  m"a  parlé  jusqu'à 
deux  heures.  Le  café  s'est  fermé;  il  ma  recon- 
duit chez  moi.  Dans  la  rue,  n'étant  plus  retenu 
par  les  lumières,  les  larmes  coulaient  le  long- 
dé  ses  joues ,  tandis  qu'il  me  contait  son  bon- 
heur passé.  Il  m'a  tenu  un  gros  quart  d'heure 
sur  la  porte  de  la  bella  J  enezia,  où  je  loge. 
Enfin  deux  heures  trois  quarts  sonnaient  à 
l'horloge  de  Saint  -^Fidèle,  comme  j'ai  com- 
mencé à  écrire.  Si  j'avais  un  secrétaire,  je  dic- 
terais toute  la  nuit  l'histoire  des  amours  deJX... 
avec  la  \  iolantina.  llien  ne  peint  mieux  et 
plus  profondément  les  habitudes  morales  de 
l'Italie.  11  y  a  trente  incidens  peut-être,  tout- 
à-fait  incompréhensibles  en  France.  Un  Fran- 
çais se  serait  fâché  de  ce  qui  plaisait  à  M.  N..., 
et  vice  versa. 

Cette  histoire  a  occupé  mes  oreilles  trois 
heures  trois  quarts*  Je  n'ai  peut-être  pas  dit 
cent  mots ,  et  j'ai  été  constamment  intéressé. 
Il  est  impossible ,  me  disais-je ,  qu'un  homme 
aussi  profondément  ému  ait  le  courage  de  men- 
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lir  excepté  sur  un  ou  deux  faits  trop  liumiliaus 
pour  qu'on  les  raconte,  A  chaque  instant  le 
marquis  N***  se  reprenait  pour  mieux  me  faire 
voir  quelque  petite  circonstance.  Madame  R*** 
a  une  dent  postiche ,  chose  que  j'ignorais.  Com- 
ment fera-t-elle,  me  disait-il,  pour  remettre 
cette  dent  quand  elle  se  dérangera?  moi-même 
je  l'ai  menée  à  Turin  pour  la  faire  placer  par 
Fonzi  qui  est  mon  ami.  Je  l'ai  présentée  chez 
Fonzi  sous  le  nom  de  la  pauvre  Marchesina  C*** 
ma  sœur  5  enfin  personne  ne  s'est  jamais  douté 
de  la  fausse  dent.  A  son  âge  3  vingt-quatre  ans, 
c'est  humiliant  d'avoir  une  fausse  dent.  Est-ce 
que  Keller  sera  capable  de  la  lui  remettre 
comme  moi?  slhl  cette  femme  se  perd!  ajou- 
tait-il gravement. 

Ce  pauvre  malheureux  a  peut-être  fait  la 
même  confidence  à  vingt  personnes.  Toute  la 
ville  parle  de  son  désespoir.  Il  est  allé  à  Venise 
pour  se  distraire.  Sa  sombre  tristesse  l'a  fait  re- 
marquer, on  lui  en  a  fait  la  guerre,  et  il  a 
conté  son  histoire ,  et  ce  n'est  pourtant  pas  un 
sot  ni  un  homme  remarquablement  faible. 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  mettre  en 
français  cette  esquisse  de  son  récit.  Le  milanais 
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est  plein  de  mots  propres  pour  exprimer  cha- 
cune des  petites  circonstances  de  l'amour.  Mes 

périphrases  françaises  manquent  d'exactitude 
et  disent  trop  ou  trop  peu.  Comment  aurions- 
nous  une  langue  pour  une  chose  dont  nous  ne 
parlons  jamais? 

12  décembre. —  J'ai  consulté  M.  Iziinbardi 
mon  oracle,  sur  la  longue  confidence  qui  m'a 
fait  coucher  ce  matin  à  quatre  heures.  Rien  de 
plus  commun  ici ,  m'a-t-il  dit.  Ah  !  vous  n'avez 
pas  vu  C***,  quand  il  était  au  désespoir  pour 
sa  brouille  avec  la  Luizina;  P***  quand  il  es- 
saya de  se  brouiller  avec  la  II***,  chez  laquelle 
il  était  entré  mal  à  propos;  et  il  me  cite  sur-le- 
champ  dix  noms  parmi  lesquels  je  trouve  ceux 
de  plusieurs  de  mes  nouveaux  amis  que  je  re- 
gardais comme  les  plus  sensés.  Et  les  femmes, 
me  dit-il;  voulez-vous  que  je  vous  conte  le  dé- 
sespoir de  la  Chita  quand  elle  a  découvert  que 
P***  ne  Faimait  pas  ,  et  aA^ait  seulement  voulu 
mettre  une  femme  de  plus  sur  sa  liste?  elle  n'a 
pas  eu  le  courage  de  s'habiller  pendant  près 
d'un  an.  Elle  venait  à  la  Scala  en  robe  de  cham- 
bre d'indienne  rouge  montant  jusqu'au  cou,  les 
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jours  àc  prime  recite.  Elle  a  été  plus  d'un  mois 
sans  voir  un  seul  de  ses  amis  que  le  vieux 
M.  S. ,  qui,  je  pense,  portait  ses  billets  à  P***. 
Elle  ne  paraissait  plus  dans  sa  loge,  et  je  parie- 
rais que  quand  elle  y  est  revenue  au  bout  de  six 
semaines ,  c'était  dans  l'espérance  d'apercevoir 
de  loin  le  brillant  P***.  Les  désespoirs  d'amour 
sont  précisément  ici  la  petite  vérole-dés  âmes  ; 
il  faut  passer  par  là.  Nos  aïeules ,  qui  vivaient 
comme  le  Grand -Turc  au  milieu  du  Sérail , 
n'étaient  pas  si  sujettes  à  cette  maladie.  Le  pro- 
pre d'une  imagination  italienne,  ajoute  M.  Izim- 
bardi,  c'est  que,  lorsqu'elle  est  possédée  par 
cette  passion ,  elle  ne  peut  plus  apercevoir  de 
bonheur  hors  de  la  personne  aimée.  Nous  arri- 
vons de  là  à  la  plus  haute  métaphysique,  que  j¥i- 
pargne  aii  lecteur.  Après  avoir  longtemps  parlé 
amour-,  mon  rôle  étant  à  chaque  instant  de  nier 
les  conclusions  de  M.  ïz***  et  de  me  faire 
conter  les'  anecdotes  probantes  avec  les  noms  et 
qualités  des  personnages ,  pour  bien  vérifier 
qu'on  ne  mentait  pas  ;  après  avoir,  dis-je,  long- 
temps parié  amour  dans  un  coin  obscur  du 
café  de  l'Académie ,  nous  nous  trouvons  avoir 
débordé  les  questions  les  plus  difficiles  sur  la 
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peinture ,  la  musique,  etc.;  les  résoudre,  voir  la 
vérité  sur  elles  devient  presque  un  badinagc. 
MS  lz***  me  dit  :  Quand  un  jeune  homme  qui  n'a 
point  l'ait  de  folies  et  qui  seulement  a  beaucoup 
lu  ose  me  parler  beaux-arts,  je  lui  ris  au  nez 
ouvertement.  Apprends  à  voir,  luidis-jc,  et  puis 
nous  parierons.  Quand  un  homme  connu  par 
quelque  long  malheur,  comme  votre  ami  d'hier 
soir,  m'attaque  sur  les  beaux-arts,  je  mets  le  dis- 
cours sur  les  petites  manies  des  hommes  supé- 
rieurs qu'il  a  rencontrés  lorsqu'il  avait  dix-huit 
ou  vingt  ans.  Je  plaisante  sur  les  ridicules  de  leur 
personne  ou  de  leur  esprit,  afin  que  mon  homme 
me  confesse  si  alors,  dans  sa  première  jeunesse, 
il  remarquait  ces  ridicules  et  en  jouissait 
comme  d'une  sorte  de  consolation  de  leur  su- 
périorité sur  lui;  ou  bien,  s'il  les  adorait  comme 
des  perfections ,  et  cherchait  à  les  imiter.  Tout 
être  qui  n'a  pas  assez  aimé  un  grand  homme  à 
dix-huit  ans ,  pour  adorer  même  ses  ridicules , 
n'est  pas  fait  pour  parler  d'art  avec  moi.  Une 
ame  folle  ,  rêveuse  et  profondément  sensible  , 
est  encore  plus  indispensable  qu'une  bonne  tète 
pour  oser  ouvrir  la  bouche  sur  les  statues  de 
Canôva  que  tout  Milan  va  voir  chez  M.  Somma- 


LES    AMES    ARIDES.  l8l 

riva,  à  la  Cadenabia  (sur  le  lac  de  Corne).  J'é- 
tais sur  le  point  de  faire  une  plaisanterie  sur  le 
grand  nombre  d'hommes  de  génie  nécessaire 
pour  que  chaque  jeune  homme  en  eût  un  pour 
être  mis  à  l'épreuve.  Je  me  suis  souvenu  que 
ces  petites  mauvaises  fois  pour  amener  un  mot, 
prétendu  spirituel  ,  glacent  les  Italiens  et  à 
l'instant  leur  ferment  la  bouche. 

L'on  m'a  donné  ce  matin  un  charmant  son- 
net de  Carline  Porta  sur  la  mort  du  peintre 
Joseph  Bossi ,  fat  célèbre,  qui  passe  ici  pour  un 
grand  homme. 

L'è  mort  el  pittor  Boss.  Jcsus  per  lu. 

Dans  une  littérature  où  ce  degré  de  naturel 
et  de  vérité  est  admis ,  les  âmes  arides  sont 
mises  à  la  porte  par  la  force  des  choses.  J'aurai 
peut-être  relu  dix  fois  ce  sonnet  aujourd'hui. 
Un  sonnet  n'ayant  que  quatorze  lignes  ,  on  ne 
risque  jamais  de  beaucoup  s'ennuyer  en  le  com- 
mençant ;  j'aime  ce  genre  avec  passion.  Il  y  a 
huit  ou  dix  sonnets  en  italien  ,  qui  sont  parmi 
les  plus  belles  choses  qu'ait  produites  l'esprit 
humain.  Carline  Porta  est  surtout  admirable 
quand  il  peint  le  Milanais  noble  qui  veut  par- 
ler toscan ,  et  ajoute  des  désinences  aux  mots 
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tronqués  de  sa  langue  maternelle ,  par  exempte 


dans  la  Preghiera. 


Donna  Fabia ,  Fabron  de  Fabrian 

Ora-niai  anebe  roi,  don  Sigismond 
Convengo  appien  uella  di  Ici  paura  l . 

Mais  les  eliefs-d'œuvre  de  cet  aimable  poète 
ne  peuvent  pas  être  cités  devant  des  femmes,  il 
partage  ce  malheur  avec  Buratti  et  Baflo.  Tous 
trois  ils  ont  idéalisé  la  conversation  de  tous  les 
jours,  et  dans  toute  espèce  d'art,  cette  opéra- 
tion rend  plus  visibles  les  grands  traits. 

Je  relis  avec  délices  le  sonnet  ci-après ,  qui , 
pareequ'il  est  vrai,  rend  tut  ou  tard  une  révo- 
lution immanquable  en  ce  pays. 

Sissignor,  sur  Marches,  lu  l'è  marches, 


D'ess  saludaa  da  on  asen  corne  lu. 

—  El  pover  meritt  che  l'è  minga  don 

Te  me  l'han  costriugiuu  la  in  d'un  canlou. 


1  II  y  a  un  Dictionnaire  milanais-italien,  en  q  vol. 
in-8°,  fort  bien  imprimes  à  l'Imprimerie  loyale.  La  base 
de  la  langue  est  hu/iga_,  (jui  veut  due  pas  Ju  loul. 
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Excepté  Monti,  tout  ce  qu'on  a  imprimé  ici  en 
italien  depuis  cinquante  ans,  ne  vaut  pas  ce  son- 
net, oXEldid'incœu.  La  force,  la  simplicité,  le 
naturel,  jamais  aucune  imitation  académique  et 
froide  à  la  Fontancs  ou  à  la  Yillemain ,  voilà  ce 
qui  place  si  haut  les  poésies  en  vernacolo.  La  mé- 
diocrité n'y  est  ni  tolérée  ni  tolérable,  avantage 
que  cette  poésie  perdrait  bien  vite  si  l'on  créait 
jamais  pour  elle  des  académies  et  des  journaux 
littéraires.  L'Académie  française  nous  a  donné 
le  pédantisme,  et  la  littérature  n'a  produit  de 
chefs-d'œuvre  parmi  nous  que  quand  elle  jouis- 
sait du  mépris  des  sots  (  1678  ).  Rien  n'est  si 
simple  et  si  naïf  qu'un  poète  italien  :  Grossi , 
Pellico  ,  Porta ,  Manzoni  et  même  Monti  mal- 
gré l'habitude  des  triomphes.  Les  poètes  en 
vernacolo  sont  toujours  moins  pédans  et  plus 
aimables  que  les  autres.  C'est  une  triste  chose 
que  tous  nos  jugemens  littéraires,  journaux, 
cours  de  littérature ,  etc.  Ce  fatras  dégoûte  de 
la  poésie  les  âmes  un  peu  délicates.  Si  l'on 
veut  lire  avec  plaisir  les  vers  d'un  poète  du 
Nord ,  il  ne  faut  pas  connaître  sa  personne  ; 
vous  trouvez  un  fat  qui  dit  :  ma  muse.  Porta  et 


lt">4  LE    DÉPART. 

Grossi  me  l'ont  au  contraire  adorer  encore  da- 
vantage leurs  cliarmans  poèmes. 

Belgioioso,  14  décembre. — Ce  matin,  comme 
je  passais  ,  en  quittant  Milan  ,  sous  l'arc  de 
triomphe  de  Marengo  (  porte  de  Pavie) ,  pollué 
par  je  ne  sais  quelle  inscription ,  ouvrage  des 
ultra  du  pays,  j'avais  les  larmes  aux  yeux.  Je 
me  répétais  souvent ,  avec  un  certain  plaisir 
machinal ,  ces  beaux  vers  de  Monti  : 

Mossi  al  fine,  c  quei  colli  ove  si  sente 
Tutto  il  bel  di  natura,  abbandonai 
L'orme  segnando  al  cor  contrarie  e  lente  * . 


1  Cinquième  ebant  de  la  Maacheroniana  j  poème  de 
Monti ,  à  l'occasion  de  la  mort  de  Lorenzo  Mascberoni.  Ce 
grand  poète  décrit  une  année  de  la  vie  de  Napoléon.  11 
avait  commencé  dans  la  Busviislutua  l'bistoire  de  la  ré- 

o 

volution  française.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  traité 
tout  ce  beau  sujet  !  Monti  est  un  enfant  impressionnable 
qui  a  changé  de  parti  cinq  ou  sis  fois  dans  sa  vie  :  ultra 
fanatique  dans  \i\Basyigliana_,  il  estpalrioteaujourd'bui; 
mais  ce  qui  le  sauve  du  mépris ,  jamais  il  ne  ebangea  pour 
de  l'argent ,  comme  M.  Soulbey. 
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M.  lzimbardi  ,  homme  supérieur ,  l'un  de 
mes  nouveaux  amis ,  voulait  absolument  me 
conduire  au  lac  de  Como.  Qu'allez-vous  cher- 
cher à  Rome ,  me  dit -il  hier  soir  au  café  de 
l'Académie ,  la  beauté  sublime  ? 

Eh  bien  !  notre  lac  de  Como  est  dans  la  na- 
ture ,  ce  que  les  ruines  du  Colysée  sont  en  ar- 
chitecture ,  et  le  saint  Jérôme  du  Corrège  parmi 
les  tableaux.  —  «.  Je  ne  partirais  jamais,  lui 
«  dis-je ,  si  j'écoutais  mon  penchant.  J'userais 
ce  tout  mon  congé  à  Milan.  Je  n'ai  jamais  ren- 
«  contré  de  peuple  qui  convienne  si  bien  à  mon 
ce  ame.  Quand  je  suis  avec  les  Milanais ,  et  que 
ce  je  parle  milanais,  j'oublie  que  les  hommes 
«  sont  médians ,  et  toute  la  partie  méchante  de 
ce  mon  ame  s'endort  à  l'instant.  » 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  la  belle  figure  de 
Monti ,  récitant  chez  mademoiselle  Bianca  Mi- 
lesi  le  morceau  du  Dante  sur  Hugues-Capet. 
J'étais  sous  le  charme. 

J'ai  vu  de  loin  M.  Manzoni ,  jeune  homme 
fort  dévot  j  qui  dispute  à  lord  Byron  l'honneur 
d'être  le  plus  grand  poète  lyrique  parmi  les  vi- 
vans.  11  a  fait  deux  ou  trois  odes  qui  me  tou- 
chent profondément ,  et  jamais  ne  me  donnent 
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Tidéc  d'un  JM.  do  Lontanes  se  frottant  le  iront 
pour  être  sublime,  ou  allant  chez  le  ministre 
pour  être  fait  baron.  Si  le  degré  de  Y  émotion 
qu'il  produit  constamment  doit  être  la  vraie 
mesure  du  mérite  d'un  poète  ,  pour  moi  fau- 
teur anonyme  de  Frina,  ou  la  Union  del  di 
iVincœu,  est  le  plus  grand  poète  italien  vivant. 
M.  Tojnmaso  Grossi  est  un  pauvre  elerc  de  pro- 
cureur. Le  seul  désavantage  de  ce  grand  poète, 
c'est  que  la  langue  dont  il  se  sert  n'est  pas  com- 
prise à  dix  lieues  de  Milan  ;  et  qua  Paris ,  Lon- 
dres ,  Philadelphie  ,  on  ignore  jusqu'à  l'exis- 
tence de  celte  langue.  Tant  pis  pour  les  habi- 
tans  de  Londres  et  de  Philadelphie,  mais  qu'est- 
ce  que  leur  ignorance  fait  à  mon  plaisir?  11  est 
en  littérature  des  genres  de  mérite  délicieux , 
mais  qui  ne  peuvent  pas  durer  plus  de  trois  ou 
quatre  siècles.  Lucien  est  ennuyeux  aujourd'hui 
comme  Candide  le  sera  peut-être  en  l'année 
:>20o.  Les  pédans  disent  que  c'est  la  durée ,  et 
non  pas  la  véhémence  du  plaisir  qui  doit  déci- 
der de  l'excellence. 

J'ai  déjà  parlé  d'un  jeune  homme  qui  écrit 
dans  la  langue  d'Arioste  et  d'Alhcri ,  et  qui  pro- 
met un  grand  poète  à  l'Italie  ,  si  fa  ta  sinant , 
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c'est  Silvio  Pellico.  Comme  il  gagne  à  peine 
1,200  francs  à  faire  l'exécrable  métier  de  pré- 
cepteur d'enfans ,  il  n'avait  ni  assez  d'argent  ni 
assez  de  vanité  pour  faire  imprimer  sa  tragédie 
de  Francesca  da  Rimini.  C'est  M.  Louis  de 
Brème  qui  en  a  fait  les  frais.  M.  Pellico  m'a  con- 
fié les  manuscrits  de  trois  autres  tragédies ,  qui 
me  semblent  plus  tragiques  et  moins  élégiaques 
que  Francesca.  Mademoiselle  Marcliioni,  la 
première  actrice  tragique  de  ce  pays,  disait 
devant  moi  à  M.  Pollico ,  que  Francesca  venait 
d'être  jouée  cinq  fois  de  suite  à  Bologne,  chose 
qui  n'est  peut-être  pas  arrivée  depuis  un  siècle. 
M.  Pellico  peint  l'amour  bien  mieux  qu'Alfieri, 
ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire;  dans  ce  pays, 
c'est  la  musique  qui  s'est  chargée  de  peindre 
l'amour.  A  Paris ,  un  homme  d'esprit  se  fait , 
dit-on,  3ooof.  par  mois  avec  de  petites  comédies. 
L'auteur  de  Francesca  a  beaucoup  de  peine  à 
gagner  1 ,  200  francs  par  an ,  en  montrant  le  latin 
à  des  marmots  ;  les  représentations  et  l'impres- 
sion de  sa  pièce  ne  lui  ont  pas  valu  un  centime. 
Voilà  la  France  et  l'Italie  pour  les  arts.  En 
Italie  ,  on  paie  mal  les  artistes  ;  mais  tout  Milan 
a  parlé  pendant  un  mois  de  la  Francesca  da  Ri- 
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mini.  Ce  manque  de  succès  d'argent  est  fâcheux 
dans  le  cas  particulier  de  ce  jeune  poète ,  mais 
rien  de  plus  heureux  pour  l'art.  La  littérature , 
en  Italie ,  ne  deviendra  jamais  un  vilain  métier 
qu'un  M.  de  Y***  récompense  avec  des  places 
d'Académie  ou  de  censeurs.  Monti  m'a  dit  que 
ses  poèmes  immortels  qui  ont  eu  peut-être  trente 
éditions  chacun,  Font  toujours  mis  en  frais.  On 
imprimait  \a.Mascheroniana  à  Milan  ;  huit  jours 
après ,  il  paraissait  des  contrefaçons  dans  les 
pays  étrangers,  c'est-à-dire  à  Turin,  Florence, 
Bologne,  Gènes,  Lugano,  etc. 

Mais  ce  ne  sont  point  les  hommes  supérieurs 
que  je  viens  de  nommer  qui  me  font  regretter 
Milan  ;  c'est  l'ensemble  de  ses  mœurs ,  c'est  le 
naturel  dans  les  manières ,  c'est  la  bonhomie  , 
c'est  le  grand  art  d'être  heureux  qui  est  ici  mis 
en  pratique  avec  ce  charme  de  plus,  que  ces 
bonnes  gens  ne  savent  pas  que  ce  soit  un  art , 
et  le  plus  difficile  de  tous.  Leur  société  me  fait 
l'effet  du  style  de  La  Fontaine.  Comme  tous  les 
soirs  la  loge  d'une  femme  aimable  reçoit  les 
mêmes  personnes,  et  cela  dix  ans  de  suite,  on 
se  comprend  parfaitement;  l'on  se  connaît  de 
7iiême  et  l'on  s'entend  à  demi-mol.  De  là  peut- 
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être  le  vrai  charme  de  la  bonne  plaisanterie. 
Comment  essayer  déjouer  la  comédie  devant  des 
gens  que  l'on  voit  trois  cents  fois  par  an  depuis 
dix  ans? 

Cette  connaissance  intime  que  l'on  a  les  uns 
des  autres  fait  qu'un  homme  qui  vit  avec 
1 ,5oo  francs  de  rente  parle  à  un  homme  qui 
a  six  millions,  simplement  et  comme  il  par- 
lerait à  un  égal  (  ceci  passera  pour  incroyable 
en  Angleterre).  J'ai  souvent  admiré  ce  spec- 
tacle. Si  le  riche  s'avisait  de  vouloir  jouer  le 
bonhomme ,  ou  le  pauvre  de  faire  le  fier,  on  se 
rirait  d'eux  et  devant  eux  pendant  huit  jours. 
— La  fierté  qu'un  commis  tire  d'une  place  parmi 
les  bourgeois  de  Paris,  ici  serait  absolument 
inintelligible;  il  faudrait  l'expliquer  pendant 
une  heure.  On  plaint  un  homme  assez  pauvre 
pour  être  forcé  de  se  mettre  à  la  paie  des  Alle- 
mands; on  le  croit  obligé  d'être  un  peu  espion, 
on  ne  dit  pas  certaines  choses  devant  lui.  Pope- 
rino  è  impiegato !  dit-on  en  serrant  les  épaules; 
ge>te  de  commisération  qui  m'était  inconnu. 

A  Paris,  il  faut  presque,  à  chaque  fois  que 
l'on  se  présente  chez  un  ami  intime ,  rompre 
une  légère  superficie  de  glace  qui  s'est  formée 
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depuis  quatre  ou  cinq  jours  que  l'on  ne  s'est 
pas  rencontré;  et  quand  cette  opération  déli- 
cate est  heureusement  terminée  et  que  vous 
êtes  redevenus  tout-à-fait  intimes  et  contens, 
au  plus  beau  de  votre  amitié,  minait  sonne,  et 
la  maîtresse  de  la  maison  vous  renvoie.  Ici, 
dans  les  soirées  où  l'on  était  heureux  et  gai , 
dans  la  loge  de  M"  L...,  nous  commencions  par 
rester  au  théâtre  jusqu'après  une  heure  du  ma- 
tin ;  nous  continuions  notre  Pharaon  dans  la 
loge  éclairée,  long-temps  après  que  toute  ta 
salle  était  obscure  et  les  spectateurs  sortis.  En- 
fui le  porlicr  du  théàlre  venant  nous  avertir 
qu'une  heure  était  sonnée  depuis  long-temps  ; 
uniquement  pour  ne  pas  se  séparer,  on  allait 
souper  chez  Batlistino,  le  traiteur  du  théAtre, 
établi  à  cet  effet,  et  nous  ne  nous  quittions 
qu'au  grand  jour.  Je  n'étais  point  amoureux, 
je  n'avais  point  d'amis  bien  intimes  daiis  éetïe 
loge,  et  pourtant  ces  soirées  de  naïveté  et  de 
bonheur  ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire. 

Pavie,  i5  décembre.  —  Quatorze  années 
du  despotisme  d'un  homme  de  génie  ont  fait 
de  Milan ,  grande  ville  renommée  jadis  pour 
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sa  gourmandise ,  !a  capitale  intellectuelle  de 
l'Italie.  Malgré  la  police  autrichienne  ,  aujour- 
d'hui ,  en  1816,  on  imprime  dix  fois  plus  à 
Milan  qu'à  Florence ,  et  pourtant  le  duc  de 
Florence  joue  le  bonhomme. 

On  rencontre  encore  dans  les  rues  de  Milan 
trois  ou  quatre  cents  hommes  d'esprit  supérieurs 
à  leurs  compatriotes,  que  Napoléon  avait  re- 
crutés de  Domo  d'Ossola  à  Fermo  et  de  la  Pon- 
teba  à  Modène ,  pour  remplir  les  emplois  de 
son  royaume  d'Italie.  Ces  anciens  employés, 
reconnaissables  à  l'air  fin  et  à  leurs  cheveux 
grisonnans,  sont  retenus  à  Milan  par  l'amour 
des  capitales  et  la  crainte  des  persécutions  '  ;  ils 
y  jouent  le  rôle  de  nos  bonapartistes  ;  ils  sou- 
tiennent qu'avant  les  deux  Chambres ,  il  fallait 
à  l'Italie  vingt  années  du  despotisme  et  de  la 
gendarmerie  de  Napoléon.  Vers  1808,  il  de- 
vint du  bon  ton  d'avoir  des  livres  parmi  les 
employés  du  royaume  d'Italie.  En  France ,  le 
despotisme  de  Napoléon  était  plus  vénéneux  ; 


1  Tout  est  changé  depuis  1820;  une  sorte  de  terreur 
règne  à  Milan.  Ce  pays  est  trailé  comme  une  colonie  dont 
on  craint  la  révolte. 
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il  craignait  les  livres  et  le  souvenir  de  la  ré- 
publique, le  seul  que  le  peuple  ait  gardé;  il 
redoutait  le  vieil  enthousiasme  des  jacobins. 
Les  jacobins  d'Italie  s'étaient  traînés  à  la  suite 
des  victoires  de  Bonaparte,  et  n'avaient  jamais 
sauvé  la  patrie  comme  Danton  et  Carnot.  La 
finesse  et  la  forée  du  moyen  âge  n'existent  plus  ; 

les  s...t  C s  B....mée  ont  tué  ces  grandes 

qualités.  Les  Italiens  ne  sont  plus  conspira- 
teurs que  dans  Machiavel.  M.  Bettoni,  le  li- 
braire ,  a  lait  sa  fortune  en  sachant  voir  cette 
mode  de  livres;  aussitôt  qu'elle  éclata,  il  donna 
une*  édition  d'Alfieri  en  [\i  vol.  in-8°.  La  liste 
des  souscripteurs  est  à-peu-près  celle  des  em- 
ployés, gens  supérieurs,  choisis  par  Prina  et 
Napoléon.  Ils  étaient  remarquables  moins  par 
le  génie  et  l'enthousiasme ,  que  par  l'esprit 
cC  ordre  et  par  V activité  continue,  qualités  fort 
rares  chez  un  peuple  passionné ,  esclave  de  la 
sensation  du  moment.  Le  dévouement  et  l'é- 
nergie ,  qui  ne  se  trouvent  guère  parmi  les 
employés  français ,  comme  on  a  pu  le  voir  à 
l'approche  du  Cosaque,  n'étaient  point  rares  en 
Italie.  Napoléon  a  dit  que  c'est  là  qu'il  a  été  le 
mieux  servi;  mais  il  ne  leur  avait  pas  volé 
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leur  liberté  et  refait  le  t Les  fils  de  ses  em- 
ployés forment  l'élite  de  la  jeunesse  italienne. 
Tout  ce  qui  est  né  vers  1800  est  fort  bien. 

Le  Milanais  n'est  pas  méchant ,  et  il  offre  à 
cet  égard  la  seule  bonne  garantie ,  c'est  qiëil  est 
heureux.  Ce  qui  précède  est  évident ,  l'explica- 
tion qui  suit  n'est  que  probable. 

Sur  cent  cinquante  actions ,  importantes  ou 
non ,  grandes  ou  petites ,  dont  se  compose  la 
journée,  le  Milanais  fait  cent  vingt  fois  ce  qu'il 
lui  plaît  au  moment  même. 

Le  devoir  sanctionné  par  le  malheur ,  si  l'on 
y  manque ,  et  contrariant  son  inclination  ac- 
tuelle ,  ne  lui  apparaît  que  trente  fois  sur  cent 
cinquante  actions. 

En  Angleterre ,  le  terrible  devoir ■,  sanctionné 
par  la  perspective  d'expirer  de  faim  dans  la 
rue  ',  apparaît  cent  vingt  fois  peut-être  sur 
cent  cinquante  actions.  De  là  le  malheur  frap- 
pant de  ce  peuple  qui  ne  manque  pourtant  ni 
de  raison  ni  de  bons  usages ,  ayant  force  de  loi. 


1   Sept  malheureux  sont  morts  de  faim  dans  les  rues  de 
Londres  pendant  que  j'y  étais;  1821. 
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Ce  qui  comble  ce  malheur,  c'est  que  parmi  les 
gens  les  plus  riches,  le  devoir,  sanctionné  par 
la  peur  de  l'enfer  que  prêche  M.  lrving,  ou 
par  la  peur  du  mépris ,  si  votre  habit  n'est  pas 
exactement  à  la  mode ,  paraît  cent  quarante 
lois  peut-être  sur  les  cent  cinquante  actions 
dont  se  compose  la  journée.  Je  suis  persuadé 
que  plus  d'un  Anglais,  pair  et  millionnaire, 
n'ose  pas  croiser  les  jambes  quand  il  est  seul 
devant  son  feu ,  de  peur  d'être  vulgaire  '. 


1  Voir  en  preuve  les  admirables  Mémoires  de  miss 
Wilson,  Matilda,  Tremaine. 

Un  livre  de  la  nature  de  celui-ci  dure  si  peu,  que  je 
suis  obligé  de  remplacer  par  des  allusions  aux  eboses  de 
1826",  beaucoup  de  petites  allusions  et  façons  de  parler 
que  je  trouve  dans  mon  journal.  J'écrivais  chaque  soir  en 
1816,  mais  je  n'envoie  à  l'impression  en  182G,  que  ce 
qui  me  semble  encore  vrai.  J'ai  passé  en  Italie  les  années 
1820  à  1826.  Six  années  de  voyages  en  ce  pays,  auquel 
la  plupart  des  voyageurs  n'accordent  que  six  mois,  sont 
mon  seul  titre  à  la  confiance  du  lecteur,  et  compensent 
peut-être  le  manque  de  savoir  et  de  style.  —  J'ose  dire  la 
vérité ,  ce  qui  m'expose  aux  injures  les  plus  sales  dans  les 
journaux  littéraires  italiens. 

{Note  ajoutée  en  182G.  ) 
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Ce  qu'il  y  a  de  plaisant ,  c'est  que  la  même 
peur  d'être  vulgaire  poursuit  le  commis-mar- 
chand qui  gagne  200  guinées  en  travaillant  de 
sept  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir. 
Pas  un  Anglais,  sur  cent,  n'ose  être  soi-même  ; 
pas  un  Italien,  sur  dix,  ne  conçoit  qu'on  puisse 
être  autrement.  L'Anglais  n'est  ému  qu'une  fois 
par  mois ,  et  l'Italien  trois  fois  par  jour. 

En  France ,  où  le  caractère  manque  (  la  bra- 
voure personnelle ,  fille  de  la  vanité ,  n'est  pas 
du  caractère  :  voyez  les  élections  et  les  peurs 
qu'elles  causent);  en  France,  c'est  aux  galères 
que  se  trouve  la  réunion  des  hommes  les  plus 
singuliers.  Ils  ont  la  grande  qualité  qui  manque 
à  leurs  concitoyens ,  la  force  de  caractère..  En 
Italie,  où  l'emportement  de  la  sensation  ac- 
tuelle et  la  force  de  caractère  l ,  qui  en  est  la 
suite ,  ne  sont  pas  rares ,  les  galères  font  hor- 
reur sous  tous  les  rapports.  Si  nos  Chambres 
avaient  le  temps  de  s'occuper  de  cette  misère , 


1  Cette  force  provient  de  l'admiration  de  ce  qu'on  a 
osé  faire  pendant  les  accès  de  passion  ;  on  prend  confiance 
en  soi. 
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et  faisaient  transporter  les  forçats  dans  une  Ile 
du  Cap -Vert,  bien  gardée  et  gouvernée  par 
M.  Apperl ,  ils  redeviendraient  utiles  à  eux- 
mêmes.  Le  seul  danger ,  pour  un  Français , 
c'est  le  ridicule  que  personne  n'ose  braver  au 
nord  de  la  Loire,  pas  plus  le  législateur  de 
cinquante  ans  que  le  jeune  légiste  de  dix-  huit. 
De  là  la  rareté  du  courage  civil ,  pour  lequel  il 
n'y  a  pas  de  rites  sacrés  connue  pour  la  bra- 
voure personnelle. 

Pavie,  16  décembre. — Le  pays  que  l'on  traverse 
de  Milan  ici  est  le  plus  riche  de  l'Europe.  On  aper- 
çoit à  tous  momens  les  canaux  d'eau  courante 
qui  lui  donnent  la  fertilité  ;  on  côtoie  le  canal 
navigable  au  moyen  duquel  on  peut  aller  en  ba- 
teau de  Milan  à  Venise ,  ou  en  Amérique  ;  mais 
souvent,  en  plein  midi,  on  est  arrêté  par  des  vo- 
leurs. Le  despotisme  autrichien  ne  sait  pas  sup- 
primer les  voleurs.  Il  suffit  pourtant  d'un  gen- 
darme dans  chaque  village  ,  qui ,  dès  qu'il  voit 
une  dépense  extraordinaire ,  demande  au  pay- 
san :  Où  avez- vous  pris  cet  argent? 

Je  ne  dirai  rien  de  Pavie ,  dont  vous  trouve- 
rez des  narrations  dans  tous  les  voyageurs  des- 
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criplifs  '.  Remerciez- moi  de  ne  pas  vous  en- 
voyer vingt  pages  sur  le  superbe  cabinet 
d'histoire  naturelle. 

Ces  choses -là  sont  pour  moi  comme  l'as- 
tronomie ;  je  les  admire ,  je  les  comprends 
même  un  peu ,  le  lendemain  elles  ont  dis- 
paru. Pour  ces  sortes  de  vérités,  il  faut  un 
esprit  sage,  calculateur,  ne  pensant  jamais  qu'à 
ce  qui  est  démontré  vrai.  Les  sciences  mo- 
rales nous  montrent  l'homme  si  méchant ,  ou 
ce  qui  revient  au  même ,  il  est  si  facile  et  si 
doux  de  se  le  figurer  meilleur  qu'il  n'est ,  que 
c'est  presque  toujours  dans  un  monde  différent 
du  réel  que  l'imagination  aime  à  s'égarer.  Bré- 
guet  fait  une  montre  qui  pendant  vingt  ans  ne 
se  dérange  pas ,  et  la  misérable  machine ,  à  tra- 
vers laquelle  nous  vivons,  se  dérange  et  pro- 
duit la  douleur  au  moins  une  fois  la  semaine. 
Cette  idée  me  jette  toujours  dans  les  utopies , 
lorsqu'un  homme  de  génie,  comme  M.  Scarpa, 
me  parle  d'histoire  naturelle.  Cette  folie  ne  m'a 


1  Voir  le  Voyage  de  ce  M,  Millin ,  membre  de  tant 
d'académies. 
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pas  quitté  de  toute  la  journée.  Si  l'on  admet 
des  miracles,  pourquoi  lorsqu'un  homme  en 
tue  un  autre,  ne  tombc-t-il  pas  mort  à  côté  de 
sa  victime  ? 

Enfin,  je  suis  si  peu  fait  pour  les  sciences 
sages ,  qiii  ne  s'occupent  que  de  ce  qui  est  dé- 
montré, que  rien  ne  m'a  fait  autant  de  plaisir 
aujourd'hui  que  la  description  des  cabinets  de 
Pavic,  connue  sous  le  nom  iïlnçito  a  Lesbia. 
L'auteur  est  ce  Lorenzo  Maschcroni,  que  Monti 
a  immortalisé  en  décrivant  sa  mort  par  les  plus 
beaux  vers  que  le  dix -neuvième  siècle  ait  vu 
naître.  Les  vers  suivans,  du  géomètre  Masche- 
roni  ,  s'acquitteront  mieux  que  moi  de  la  petite 
description  que  je  vous  dois ,  puisque  je  date 
ma  lettre  de  Pavie. 

Quanto  iiell'  Alpe  e  nclle  aerie  ru  pi 
Natura  metallifera  nascondej 
Quanto  respira  in  aria,  c  quanto  in  terra, 
E  quanto  guizza  negli  acquosi  regni 
Ti  fia  scliierato  ail'  ocliio  :  in  richi  scrigni 
Con  avveduta  man  l'ordin  dispose 
Di  tre  regni  le  spoglie.  Imita  il  ferro 
Crisoliti  e  rubin  -,  sprizza  dal  sasso 
Il  liquido  îuercurio'j  aide  fîmes lo 
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L'arsenico;  traluce  ai  sguardi  avari 
Dalla  sabbia  nativa  il  pallid'  oro. 

Clie  se  ami  più  dell'  eritrea  marina 
Le  tornite  concbiglie,  inclita  ninfa  , 
Di  cbe  vivi  color,  di  quante  forme 
Trassele  il  bruno  pescator  dall'  onda  ! 
L'aurora  forse  le  spruzzo  de'  misti 
Raggi ,  e  gode  talora  andar  torcendo 
Con  la  rosata  mari  lor  cave  spire. 
Una  dell  collo  tuo  le  perle  in  seno 
Educô  verginella  ;  ail'  altra  il  labbro 
Délia  sanguigna  porpora  ministro 
Splende;  di  quesla  la  rugosa  scorza 
Stette  con  l'or  su  la  bilancia  e  vinse,  etc.  * 

J'étais  venu  à  Pavie  pour  voir  les  jeunes 
Lombards  qui  étudient  en  cette  université ,  la 

1  Tout  ce  que  la  nature  voulut  cacber  au  sein  des 
Alpes  et  dans  les  rocbes  les  plus  élevées ,  tout  ce  qui  res- 
pire dans  les  airs ,  sur  la  terre ,  ou  se  joue  dans  les  eaux  , 
une  main  savante  te  l'expose  dans  ces  ricbes  comparti- 
mens.  Le  fer  imite  la  crysolite  et  le  rubis  -,  le  mercure 
liquide  jaillit  de  la  rocbe  où  il  naquit;  le  funeste  arsenic 
brille  d'un  feu  sombre ,  et  les  regards  avides  de  l'homme 
découvrent  au  milieu  de  son  sable  natif  la  poudre  si  pâle 
qui  doit  fournir  de  l'or ,  etc. 

(On  croit  traduire  des  vers  latins.) 


200  J.!!S    ETUDlANS    DK    PAV1B. 

plus  savante  d'Italie  ;  j'en  suis  on  ne  peut  pas 
plus  content.  Cinq  ou  six  dames  de  Milan  ,  sa- 
chant que  je  m'arrêtais  a  Pavie,  m'ont  donné 
des  commissions  pour  leurs  fils.  Ces  jeunes 
gens ,  auxcpiels  j'ai  bien  vite  parlé  de  INapoléon 
et  de  Moscou,  ont  bien  voulu  accepter  un  dîner 
à  mon  auberge ,  et  des  places  dans  la  loge  que 
j'ai  louée  an  théâtre  des  Qi/atro  Cavalieri. 

Quelle  différence  avec  les  Biirschen  de  Got- 
iingue  '  !  Les  jeunes  gens  qui  remplissent  les 
rues  de  Pavie  ne  sont  point  couleur  de  rose 
comme  ceux  de  Gottingue;  leur  œil  ne  semble 
point  égaré  dans  la  contemplation  tendre  du 
pays  des  chimères.  Ils  sont  déiians  ,  silencieux, 
farouches  ;  une  énorme  quantité  de  cheveux 
noirs,  ou  châtain  -  foncé ,  couvre  une  ligure 
sombre  dont  la  pâleur  olivâtre  annonce  l'ab- 
sence du  bonheur  facile  et  de  l'aimable  étour- 


1  Je  ne  pourrais  dire  sur  les  Bûrsôhên  que  ce  qu'on 
■peut  trouver  dans  le  Voyage  en  Allemagne  de  M.  Russel , 
d'Edimbourg.  Les  rites  de  leurs  duels  montrent  combien 
l.i  sensation  du  moment  est  peu  de  chose  en  Allemagne 
Jl  est  curieux,  de  voir,  en  six  mois  de  temps,  Gottïrrgué-, 
Pavie  et  le  parterre  de  l'OcléoBi  (1826-) 
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derie  des  jeunes  Français. Une  femme  vient-elle 
à  paraître  dans  la  rue  ,  toute  la  gravité  sombre 
de  ces  jeunes  patriotes  se  change  en  une  autre 
expression.  Une  petite  maîtresse  de  Paris,  ar- 
rivant ici ,  aurait  une  peur  mortelle  ;  elle  pren- 
drait tous  ces  jeunes  gens  pour  des  brigands. 
C'est  pour  cela  que  je  les  aime.  Ils  n'ont  aucune 
affectation  de  douceur,  de  gaîté ,  et  encore 
moins  d'insouciance.  Un  jeune  homme  qui  se 
vante  d'être  poco  curante ,  me  semble  un  mon- 
sieur du  sérail  lier  de  son  état.  La  haine  pour 
les  Tedesk  est  furibonde  parmi  les  étudians  de 
Pavie.  Le  plus  considéré  est  celui  qui  a  pu,  de 
nuit,  dans  une  rue  peu  fréquentée  ,  donner  une 
volée  de  coups  de  canne  à  quelque  jeune  Alle- 
mand, ou  le  fa  ire  courir  comme  ils  disent.  On 
pense  bien  que  je  n'ai  vu  aucun  de  ces  exploits; 
on  me  les  a  contés  bien  longuement ,  et  pour- 
tant,  sans  ennui  de  ma  part  ;  j'étudiais  le  con- 
teur. Ces  jeunes  gens  savent  tout  Pétrarque  par 
cœur,  la  moitié  au  moins  fait  des  sonnets.  Ils 
sont  séduits  par  la  sensibilité  passionnée  que  le 
pathos  platonique  et  métaphysique  de  Pétrarque 
ne  cache  pas  toujours.  Un  de  ces  jeunes  gens 
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m'a  récité,  de  lui-même,  le  plus  beau  sonnet 
du  monde ,  le  premier  du  recueil  de  Pétrarque. 

Voi  c'ascoltate  in  rime  sparse  il  suono 
Di  quei  sospiri  ond'  io  nudriva  il  core 
H  sul  raio  primo  giovenile  errore  , 
Quand'  era  in  parte  altr'uom  da  quel  ch'i'  sono; 

Del  varie-  stile  in  ch'io  piango  e  ragiono 
Fra  le  vane  speranze  e'1  van  dolore, 
Ove  sia  clii  per  prova  intenda  amore, 
Spero  trovar  pietà ,  non  che  perdono. 

Ma  ben  veggi'  or  siccome  al  popol  tutto 
Favola  fui  gran  tempo;  onde  sovente 
Di  me  medesmo  meco  mi  vergogno  : 

E  del  raio  vaneggiar  vergogna  è'1  frutto, 
E'1  pentirsi ,  e'I  conoseer  chiaramente 
Che  quanto  piace  al  mondo  è  brève  sogno  *. 


1  Je  supprime  ici  un  grand  morceau  sur  la  jeunesse 
italienne.  Pour  ne  pas  sembler  fastidieuse,  cette  méta- 
physique, qui  n'est  que  la  substance  de  cent  anecdotes  _,  a 
besoin  d'être  lue  sur  les  bords  du  Tésin.  De  telles  vérités 
semblent  hasardées  à  l'étranger  et  mettent  en  fureur  la 
vanité  municipale.  Le  journal  de  mon  voyage  semblera 
peut-être  moins  paradoxal  aux  personnes  voyageant  ac- 
tuellement en  Italie  11  me  faudrait  quatre  in-quarto  pour 
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Le  midi  de  la  France ,  Toulouse  surtout ,  à 
des  rapports  frappans  avec  l'Italie  ;  par  exem- 
ple, la  religion  et  la  musique.  Les  jeunes  gens 
y  sont  moins  pétrifiés  par  la  peur  de  nêtre  pas 
Sien,  et  plus  heureux  qu'au  nord  de  la  Loire. 
J'ai  vu  beaucoup  de  contentement  réel  parmi 
les  jeunes  gens  d'Avignon.  On  dirait  que  le 
bonheur  disparaît  avec  l'accent.  Le  jeune  Pari- 
sien, pauvre,  et  par  là  forcé  d'agir,  et  pour  des 
gens  qui  ne  le  ménagent  pas ,  est  moins  étiolé 
et  plus  heureux  que  celui  qui  va  aux  bals  de  la 


conter  les  anecdotes  rappelées  dans  mes  notes  par  une 
allusion  d'un  mot,  et  desquelles  je  tire  des  conclusions 
morales.  Voir  dans  les  papiers  publics  de  1825  le  récit  de 
la  révolte  des  étudians  de  Pavie  ;  i°  la  mort  du  jeune 
Guerra;  2°  ce  qui  suivit  son  enterrement.  Les  procédés 
de  la  police,  ce  jour-là,  ne  seront  pas  oubliés  dans  vingt 
ans ,  et  chaque  année  leur  vile  barbarie  sera  exagérée. 
Pour  le  courage ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  pour  la  disparition 
du  danger  au  moyen  d'un  accès  de  colère  j  les  étudians  de 
Pavie  l'emportent  peut-être  sur  ceux  de  tous  les  autres 
pays.  Rien  que  la  mort  présente ,  et  surtout  bien  laide  à 
voir,  ne  pourrait  arrêter  dix  mille  étudians  italiens  :  il 
faudrait  des  boulets  déchirant  et  semant  des  entrailles, 
comme  à  la  mort  du  général  Lacuée.  (  i82f>.) 
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(Ihaussée-d'Anlin.  Si  Une  haute  naissance  vient 
se  joindre  chez  celui-ci  à  une  grande  fortune, 
le  dernier  gite  de  son  caractère  actuel  c'est  la 
Trappe.  Le  travail  et  l'expérience  qui  suit  l'ac- 
tion sur  les  autres,  empêchent  le  jeune  homme 
sans  cabriolet  de  s'arrêter  tout  court  trois  lois 
par  jour,  pour  examiner  de  quel  degré  de  bon- 
heur il  jouit  dans  le  moment.  Le  jeune  Italien, 
toujours  en  mouvement  pour  les  intérêts  de  ses 
goûts  les  plus  futiles ,  qui  deviennent  facile- 
ment des  passions ,  ne  songe  qu'aux  femmes , 
ou  à  résoudre  tel  fameux  problème.  11  vous 
croirait  fou ,  si  vous  lui  proposiez  de  peser  la 
quantité  de  sentiment  religieux  existant  dans 
sou  cœur.  11  est  emporté,  peu  poli,  mais  de 
bonne  foi  dans  la  discussion  ;  il  crie  à  tue-lète, 
mais  la  peur  de  rester  court  ne  lui  inspire  ja- 
mais le  subterfuge  de  faire  semblant  de  ne  pas 
comprendre  une  ellipse  dans  le  raisonnement 
de  l'adversaire.  Beaucoup  plus  près  du  bonheur, 
selon  moi,  que  le  jeune  Français,  il  a  l'air  beau- 
coup plus  sombre.  La  journée  du  jeune  Fran- 
çais est  occupée  par  vingt  petites  sensations  ;  l'I- 
talien est  esclave  de  deux  ou  trois;  l'Anglais  a 
une  sensation  toutes  les  six  semaines,  et  s'en- 
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miie  en  l'attendant;  l'Allemand  n'a  de  sensa- 
tions qu'au  travers  de  sa  toute -puissante 
rêverie.  Est -il  Lien  disposé?  une  feuille  qui 
tombe  ou  la  chute  d'un  empire ,  font  le  môme 
effet  sur  lui. 

La  jeunesse  est  la  saison  du  courage;  tout 
homme  est  plus  brave  à  vingt  ans  qu'à  trente  * . 
Il  est  bien  singulier  que  ce  soit  le  contraire  pour 
le  courage  qui  s'exerce  envers  la  peur  du  ridi- 
cule. La  pensée  des  femmes  existerait-elle,  à 
leur  insu,  dans  le  cœur  des  jeunes  Parisiens, 
qui  semblent  les  abandonner  pour  la  métaphy- 
sique mystique? 

J'ai  cherché  en  vain ,  sous  les  murs  de  Pavie, 
le  champ  de  bataille  où  du  Bellay  nous  peint 
si  bien  le  malheur  de  François  1"  (i5a5).  11  y  a 
une  jolie  rue  à  Pavie,  arrangée  comme  celles 
de  Milan,  avec  les  quatre  bandes  de  granit  ve- 
nant de  Baveno.  Cest  aussi  en  granit  que  sont 
les  garde  -  fous  placés  des  deux  côtés  des  grandes 
routes ,  à  six  mètres  les  uns  des  autres.  On  les 


1  A  trente  ans  on  a  perdu  toute  la  partie  du  courage 
qui  vient  île  la  colère. 
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appelle  Fanicari.  C'est  le  sobriquet  donné  par 
le  peuple  aux  soldats  français  :  Ali  !  poveri  Pa- 
ra cari  !  m'a-t-on  souvent  dit  à  Milan,  avee 
l'accent  du  regret  ;  c'était  avec  celui  de  la  haine 
que  ce  mot  se  prononçait  avant  181 4-  Les  peu- 
ples n'aiment  jamais  que  par  haine  pour  quel- 
que chose  de  pire. 

Deux  milles  avant  d'arriver  à  Pavie,  on 
aperçoit  une  quantité  de  tours  fort  minces  et  en 
briques  ,  qui  s'élèvent  au-dessus  des  maisons. 
Chaque  grand  seigneur  de  la  cour  d'un  roi 
Lombard  ou  d'un  Visconti  avait  une  tour  de 
sûreté  pour  se  réfugier,  si  quelque  courtisan  ri- 
val venait  pour  l'assassiner.  J'ai  été  fort  content 
de  l'architecture  du  collège  Borroméc  ;  elle  est 
de  Pellegrini ,  l'auteur  de  l'église  de  Ro ,  sur  la 
route  de  Milan  au  Sii  11  pion. 

Galéas  II  Visconti  ht  fleurir,  cri  1062  ,  l'uni- 
versité de  Pavie.  11  y  faisait  enseigner  le  droit 
civil  et  canonique,  la  médecine,  la  physique, 
et  cet  art  qui  faisait  tant  de  peur  à  Napo- 
léon ,  et  dont  on  a  encore  tant  de  peur  aujour- 
d'hui ,  la  logique.  Ce  même  prince  Galéas  II 
inventa  une  méthode  ingénieuse  pour  infliger 
des  tournions  atroces  à   un  prisonnier,  pen- 
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dant  quarante  et  un  jours  de  suite ,  sans  cepen- 
pendant  lui  arracher  la  vie  tout-à-fait.  Un  chi- 
rurgien soignait  le  prisonnier,  afin  qu'on  pût 
encore  lui  faire  subir  une  mort  cruelle  le  qua- 
rante-unième jour  '.  Barnabe ,  frère  de  Galéas, 
faisait  encore  pis  à  Milan.  Un  jeune  Milanais 
dit  avoir  rêvé  qu'il  tuait  un  sanglier ,  Barnabe 
lui  fit  couper  une  main  et  ôter  un  œil  :  leçon 
de  discrétion.  De  tels  princes,  lorsqu'ils  n'a- 
mènent pas  l'abrutissement  et  la  bêtise  géné- 
rale, font  naître  de  grands  caractères,  comme 
il  en  exista  en  Italie  pendant  le  seizième  siè- 
cle. Dans  quelques  affaires  de  la  vie  privée ,  de 
tels  caractères  paraissent  encore  quelquefois; 
mais  leur  grande  étude  est  de  se  cacher; 
l'amour  est  presque  aujourd'hui  la  seule  pas- 
sion par  laquelle  ils  se  dévoilent.  La  musique 
est  le  seul  art  qui  aille  assez  avant  dans  le  cœur 
humain,  pour  peindre  les  mouvemens  de  ces 
ames-là.  Mais  il  faut  avouer  qu'elles  sont  peu 


1  Chronicon  Pétri  Azarli ,  page  3oi .  Cet  auteur  nous 
a  conservé  la  description  de  ce  supplice  :  lntentio  domini 
est _,  etc.  Beaucoup  de  malheureux  périrent  ainsi  en  \3ju 

et  i3y3. 
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propres  à  in  venter  de  jolies  plaisanteries  eom  me 
Candide ,  ou  les  Mémoires  de  Beaumarchais. 
Elles  doivent  même  paraître  stupides  a  nos 
voyageurs,  gens  d'esprit,  tels  que  M.  Crcuzé  de 
Lessert  ' . 

Plaisance,  le  18  décembre.  —  Ce  matin, 
après  avoir  passé  le  Tésin ,  en  cpiittant  Pavic , 
sur  un  pont  couvert ,  j'ai  suivi ,  pour  aller  à 
Plaisance,  une  des  plus  jolies  routes  que  j'aie 
rencontrées  de  ma  vie,  par  Stradella  et  San 
Giovanni.  L'on  côtoie  les  collines  qui  bornent 
au  midi  la  vallée  du  Pô.  Un  prêtre  avec  lequel 
j'étais  ,  fait  que  nos  malles  ne  sont  pas  ouvertes 
à  la  douane  de  Stradella  ;  les  douaniers  re- 
fusent notre  petit  présent  et  nous  traitent  avec 
respect.  Quelquefois  la  route  monte  un  peu  sur 
l'extrémité  de  ces  collines ,  et  l'on  a  au  nord  la 
vue  la  plus  jolie  et  la  plus  singulière.  S'il  en  est 
ainsi  le  18  de  décembre,  que  doit-ce  être  en  au- 
tomne !  Entre  San  Giovanni  et  Plaisance ,  on 


1  Voir  un  Voyage  en  Italie  supérieurement  imprimé 
par  P.  Didot  vers  1806. 
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m'a  montré  des  ossemens,  tristes  vestiges  de  la 
bataille  de  la  Trebia  en  1799.  Ces  lieux  furent 
aussi  le  théâtre  du  malheur  des  Romains  contre 
Annihal. 

Plaisance  a  deux  statues  équestres  plus  ridi- 
cules que  celles  de  Paris,  quoique  aucune 
d'elles  ne  représente  un  grand  roi  en  perruque 
et  les  jambes  nues.  Le  théâtre  de  Plaisance, 
ville  de  vingt -cinq  mille  âmes ,  est  plus  com- 
mode qu'aucun  des  nôtres.  H  y  a  deux  siècles 
que  cent  petites  villes  d'Italie  ont  des  théâtres  ; 
il  est  tout  simple  qu'à  force  d'expériences  et 
d'erreurs ,  les  architectes  aient  trouvé  la  forme 
la  plus  commode.  «  A  Paris ,  chaque  nouveau 
théâtre  ne  vaut -il  pas  mieux  que  celui  qu'il 
remplace  ?  Comme  l'air  étouffé  (  sans  oxygène  ) 
ôte  la  voix ,  les  théâtres  italiens  sont  à  cent  ans 
en  avant  de  nous  pour  les  ventilateurs.  En  re- 
vanche ,  les  paysans  des  environs  de  Plaisance 
sont  à  deux  siècles  en  arrière  des  nôtres  pour 
le  bons  sens  et  la  bonté ,  qualités  qui  font  des 
Français  le  premier  peuple  du  monde.  Quant 
aux  paysans  plaisantins ,  ils  sont  encore  l'ani- 
mal méchant,  façonné  par  quatre  cents  ans  du 

i4 
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despotisme  le  plus  lâche  ';  et  le  climat  ayant 
donné  du  ressort  à  ces  gens-ci ,  par  le  loisir,  par 
les  jouissances  faciles ,  que  la  générosité  de  la 
nature  verse  à  pleines  mains,  même  au  plus 
pauvre;  ces  paysans  ne  sont  pas  simplement 
grossiers  et  médians,  comme  les  sujets  de  tel 
petit  prince  d'Allemagne,  mais  s'élèvent  jus- 
qu'à la  vengeance  ,  à  la  férocité  et  à  la  finesse. 
La  perversité  du  petit  prince  allemand  est  se- 
condée par  la  sévérité  du  climat  ;  le  paysan 
hessois ,  privé  de  sa  chaumière,  en  hiver,  es1 
par  là  condamné  à  mort.  J'ai  deux  ou  trois  his- 
toires de  voleurs  à  faire  frémir,  si  l'on  consi- 
dère les  cruautés  al  lie  uses;  niais  à  frapper  d'ad- 
miralion  ,  si  l'on  esl  assez  philosophe  pour  voir 
le  génie  de  ces  gens-  là  et  leur  sang -froid.  Ils 
me  rappellent  la  Roche-Guinard  et  les  brigands 
espagnols  de  Cervantes.  Maïno ,  voleur  d'A- 


1  De  i3oo  à  i44o,  cruautés  des  Visconti;  en  17^8, 
Gianone  meurt  en  prison  dans  la  citadelle  de  Turin  ;  en 
1799,  supplices  à  INaples.  Plus  tard,  les  seuls  progrès  de 
la  philosophie  et  la  crainte  de  V opinion  s'opposent  à  ce 
qu'on  suive  certains  conseils.  Rome,  i8l4,  C.  Alh. 
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lexandrie ,  a  été  l'un  des  hommes  les  plus  re- 
marquables de  ce  siècle ,  il  ne  lui  manque  que 
les  quatre  pages  dans  la  biographie ,  que  le 

hasard  accorde  au  plus  plat  sous-p Mais 

qu'importe  la  vaine  notation  des  hommes  aux 
faits  existant  dans  la  nature?  Nos  ancêtres 
grossiers  ne  savaient  pas  voir  l'électricité  ;  en 
existait-elle  moins  pour  cela?  Un  jour  viendra 
qu'on  admirera  et  historiera  la  grandeur  de  ca- 
ractère où  elle  se  trouve.  On  pendra  un  vo- 
leur comme  Ma  'ùio,  mais  l'opinion  lui  accordera 
plus  de  sang-froid  et  de  génie  militaire  qu'à  tel 
capitaine  ,  qui  ne  sait  aller  au  danger  qu'a- 
vec mille  hommes  bien  rangés  derrière  lui ,  et 
que  l'on  enterre  au  Père  La  Chaise,  à  grand 
renfort  de  mensonges. 

Tous  les  dix  ans ,  depuis  l'abolition  des  petits 
tyrans  italiens,  au  quinzième  siècle,  il  parait  un 
voleur  célèbre  dont  l'histoire  aventureuse  fait 
palpiter  tous  les  cœurs  vingt  ans  encore  après 
sa  mort.  L'héroïsme  de  voleur  entre  déjà  un 
peu  à  Plaisance ,  dans  l'idée  que  la  jeune  fille 
du  peuple  se  forme  de  son  amant  futur.  Un  pape 
fit  chevalier  Ghino  di  Tacco,  voleur  célèbre, 
par  admiration  pour  son  courage. 
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IIeggio  ,  19  décembre.  —  Les  fresques  su- 
blimes du  Corrège  m'ont  arrêté  à  Parme  ,  d'ail- 
leurs ville  assez  plate. 

La  Madone  ,  bénie  par  Jésus,  à  la  biblio- 
thèque, m'a  touché  jusqu'aux  larmes.  Je  paie 
un  garçon  de  salle  pour  qu'il  me  laisse  un 
quart-d'heure  seul,  perché  au  haut  de  l'échelle. 
Je  n'oublierai  jamais  les  yeux  baissés  de  la 
vierge,  m  la  pose  passionnée,  ni  la  simplicité 
de  ses  vétemens.  Que  dire  des  fresques  du  cou- 
vent de  San  Paolo?  Peut-être  que  ,  qui  ne  les  a 
pas  vues,  ignore  tout  le  pouvoir  de  la  peinture. 
Les  figures  de  Raphaël  ont  pour  rivales  les  sta- 
tues antiques.  Comme  l'amour  féminin  n'existait 
pas  dans  l'antiquité ,  le  Corrège  est  sans  rival. 
Mais  pour  être  digne  de  le  comprendre,  il  faut 
s'être  donné  des  ridicules  au  service  de  cette 
passion.  Après  les  fresques,  toujours  bien  plus 
intéressantes  que  les  tableaux,  je  suis  allé  re- 
voir, au  nouveau  musée  bâti  par  Marie-Louise, 
le  Saint  Jérôme  et  les  autres  chefs -d'eeuvre 
jadis  à  Paris. 

Pour  faire  le  devoir  de  voyageur,  je  me  suis 
présenté  chez  M.  Bodoni ,  le  célèbre  impri- 
meur. Je  suis  agréablement  surpris*  Ce  Pié- 
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montais  n'est  point  fat,  mais  bien  passionné 
pour  son  art.  Après  m'avoir  montré  tous  ses  au- 
teurs français ,  il  m'a  demandé  lequel  je  préfé- 
rais, du  Télémaque,  du  Racine,  ou  du  Boileau. 
J'ai  avoué  que  tous  me  semblaient  également 
beaux.  —  Ah  !  monsieur,  vous  ne  voyez  pas  le 
titre  du  Boileau  !  J'ai  considéré  long-temps ,  et 
enfin  j'ai  avoué  que  je  ne  voyais  rien  de  plus 
parfait  dans  ce  titre  que  dans  les  autres.  — 
«  Ah  !  monsieur ,  s'est  écrié  Bodoni ,  Boileau 
«  Despréaux ,  dans  une  seule  ligne  de  majus- 
«  cules  !  J'ai  passé  six  mois ,  monsieur ,  avant 
«  de  pouvoir  trouver  ce  caractère.  »  Le  titre 
est  en  effet  disposé  ainsi  : 

OEUVRES 

DE 

BOILEAU  DESPRÉAUX. 

Voilà  le  ridicule  des  passions  ,  auquel ,  en  ce 
siècle  d'affectations ,  j'avoue  que  je  ne  crois 
pas.  Anecdote  de  la  tragédie  d'Annibal  ;  admi- 
ration de  Bodoni  pour  les  caractères  de  cette 
pièce,  surtout  pour  les  majuscules.  Pieggio  est, 
pour  le  patriotisme  en  Italie ,  ce  que  l'Alsace 
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est  en  France.  La  vivacité  et  le  courage  de  ses 
habitans  sont  célèbres.  11  faudrait  se  trouver  ici 
au  moment  de  la  foire,  au  printemps.  Il  y  a  trois 
villes  qu'il  faut  voir  à  l'époque  de  leur  foire  : 
Padoue,  Bergame  et  Reggio.  Je  n'ai  pu  me  faire 
présenter  à  M.  le  comte  Paradisi ,  président  du 
sénat ,  sous  Napoléon ,  et  l'un  des  hommes  les 
plus  remarquables  de  cette  époque.  C'est  un  es- 
prit froid ,  mais  net  et  profond.  On  dit  qu'il 
écrit  ses  mémoires.  En  de  telles  mains ,  l'his- 
toire d'Italie  ,  de  1795  à  i8i5 ,  peut  devenir  un 
chef-d'œuvre  ■  ;  mais  on  le  dit  fort  paresseux. 

Samoggia,  20  décembre.  —  J'ai  eu  de  curieux 
détails  sur  le  collège  des  Jésuites  à  Modène  ,  et 
sur  l'art  avec  lequel  on  cherche  à  détruire  toute 
générosité  dans  le  cœur  des  élèves,  et  à  fomen- 
ter l'égoïsme  le  plus  sordide.  Mes  détails  re- 
montent à  l'année  1800  ;  alors,  M.  de  Fortis, 
actuellement  l'un  des  chefs  de  son  ordre  ,  était 


1  M.  Botta  vient  cîe  gâter  ce  beau  sujet.  La  haine 
aveugle  pour  Bonaparte  porte  M.  botta  à  nier  l'affaire  de 
Lonato.  M.  Paradisi  a  relevé  quelques  bévues  de  ce  pauvre 
historien,  tort  honnête  homme  d'ailleurs.  (1826.) 
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employé  au  collège  de  Modène.  On  excitait  les 
élèves  à  se  dénoncer  les  uns  les  autres  ;  on  citait 
les  délateurs  comme  des  modèles  de  sagesse. 
Faites  ce  qui  vous  plaît _,  disait- on  à  un  élève , 
dites  ensuite  Deo  gratias  ,  et  tout  est  sanctifié. 
Il  y  a  ici  une  rue  avec  un  charmant  portique 
soutenu  par  des  colonnes  élégantes.  C'était  à 
Modène  que  jadis  on  voyait  la  Nuit  du  Corrège. 
Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne, 
acheta  cent  tableaux  de  la  galerie  de  Mo- 
dène pour  1,200,000  francs,  et  c'est  à  Dresde 
que  j'ai  admiré  la  Madeleine  ,  la  Nuit ,  le  Saint 
Georges ,  etc.  Hier  je  me  suis  détourné  de  la 
route  directe  pour  visiter  Correggio.  C'est  là 
que  naquit,  en  i494  •>  l'homme  qui  a  su  rendre ; 
par  des  couleurs ,  certains  sentimens  auxquels 
nulle  poésie  ne  peut  atteindre ,  et  qu'après  lui 
Cimarosa  et  Mozart  ont  su  fixer  sur  le  papier. 
J'ai  remarqué ,  dans  les  rues  de  Correggio ,  des 
physionomies  de  femmes  qui  rappellent  les 
madones  de  ce  grand  peintre. 

Plein  de  ces  idées  tendres  ,  j'ai  passé  par  Ru- 
inera ,  dont  le  château  sert  de  prison  au  jésui- 
tisme, tout  -  puissant  à  Modène.  Cette  liaison 
d'idées  m'ôtait  tout  plaisir  ;  je  n'ai  pas  voulu 
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coucher  à  Modène;  j'ai  poussé  jusqu'à  Samog- 
già  ,  où  je  suis  arrivé  à  quatre  heures  du  matin. 
A  partir  de  Parme,  la  vue  des  Apennins,  sur 
la  droite,  est  fort  agréable. 

Les  extrêmes  se  touchent  :  le  patriotisme  et 
le  courage  de  Reggio  à  côté  du  jésuitisme  à 
Modène  ,  et  d'un  gouvernement 

Bologne,  27  décembre.  —  Depuis  huit  jours 
je  ne  suis  pas  d'humeur  écrivante.  Je  pense 
toujours  à  Milan.  Les  événemens  m'ont  gagné, 
les  petits  événemens  de  la  vie  du  voyageur , 
qui  ne  sont  que  des  sensations,  et  que,  dès  le 
lendemain,  il  ne  saurait  plus  peindre.  Il  faut 
que  mes  amis  de  Milan  aient  écrit  de  singu- 
lières lettres  en  ma  faveur  ;  on  me  fait  grâce 
de  la  moitié  du  noviciat  imposé  par  la  mé- 
fiance. 

J'ai  vu  des  galeries magniliques.Mareschalchi, 
Tanari ,  Ercolani,  Fava ,  Zambeccari,  Aldro- 
vandi,  Magnani ,  et  enfin  le  musée  de  la  ville. 
Avec  d'autres  dispositions ,  j'y  aurais  trouvé 
vingt  matinées  heureuses  ;  mais  il  y  a  des  jours 
où  le  plus  beau  tableau  ne  fait  que  m'impatien- 
ter.  Je  dirai  à  la  vanité  du  lecteur,  que  je  note 
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cet  accident ,  non  pour  le  vain  plaisir  de  parler 
de  moi ,  mais  parceque  c'est  un  genre  de  mal- 
heur que  l'on  ne  prévoit  point.  N'avoir  que 
vingt-quatre  heures  à  passer  dans  une  maus- 
sade petite  ville ,  et  pendant  ce  temps ,  ne  pas 
se  trouver  une  once  de  sensibilité  pour  le  genre 
de  beauté  qui  vous  y  a  fait  venir  !  Je  suis  très 
sujet  à  ce  malheur. 

Je  l'ai  éprouvé  devant  la  belle  madone  en 
pied  du  Guide  ,  au  palais  Tanari.  Ce  jour-là  je 
pensais  à  tout  autre  chose  qu'à  la  peinture.  Je 
suis  sorti  de  cette  galerie  avec  une  humeur  de 
dogue ,  que  la  belle  copie  (  belle  à  cause  de  la 
beauté  de  l'original  )  du  Saint- André  du  Domi- 
niquin  ,  n'a  pu  calmer.  Cette  fresque  sublime  , 
si  méprisée  des  artistes  français ,  élèves  de  Da- 
vid ,  est  à  Rome  à  San  Gregorio.  A  Bologne , 
des  soldats  français ,  logés  un  jour  au  palais 
Tanari,  trouvèrent  plaisant  de  cribler  de  coups 
de  baïonnettes  cette  toile  immense.  Un  jeune 
comte  Tanari  s'en  plaignait  à  moi  avec  amer- 
tume ;  heureusement  il  tenait  à  la  main  le 
Commentaire  sur  l'esprit  des  lois,  par  M.  de 
Tracy. — Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  sans 
nous ,  sauriez- vous  que  Montesquieu  existe  ? 
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28  décembre.  —  Bologne  est  adossée  à  des 
collines  qui  regardent  le  nord,  comme  Bergame 
a  des  collines  exposées  au  midi.  Entre  elles 
s'étend  la  magnifique  vallée  de  la  Lombardie, 
la  plus  vaste  qui  existe  dans  les  pays  civi- 
lisés. A  Bologne  ,  une  maison  bâtie  sur  la  col- 
line ,  avec  fronton  et  colonnes ,  comme  un 
temple  antique ,  forme  de  vingt  endroits  de  la 
ville  un  point  de  vue  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  Cette  colline  qui  porte  le  temple ,  et 
a  l'air  de  s'avancer  au  milieu  des  maisons ,  est 
garnie  de  bouquets  de  bois  comme  un  peintre  eût 
pu  les  dessiner.  Du  reste ,  Bologne  offre  un  as- 
pect désert  et  sombre  ,  parcequ'elle  a  des  porti- 
ques des  deux  côtés  dans  toutes  ses  rues.  11  faut 
des  portiques  d'un  côté  seulement,  comme  à  Mo- 
dène.  C'est  ainsi  que  sera  Paris  dans  deux  siècles. 
En  général  les  portiques  de  Bologne  sont  loin 
d'être  aussi  élégans  que  ceux  de  la  rue  Cas- 
tiglione,  mais  ils  sont  bien  plus  commodes,  et 
mettent  parfaitement  a  l'abri  des  plus  grandes 
pluies,  telles  que  celle  qui  m'accueillit  le  jour 
de  mon  arrivée,  et  qui  recommence  ce  matin. 
J'allai  sui-lc-cliamp  voir  la  laineuse  tour  qui 
penche;  je  l'apercevais  depuis   uu  mille.  Elle 
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s'aj)pelle  la  Garisenda  ,  et  a ,  dit-on ,  cent  qua- 
rante pieds  de  haut  ;  elle  surplombe  de  neuf 
pieds.  Tout  Bolonais,  voyageant  en  pays  étran- 
ger ,  s'attendrit  au  souvenir  de  cette  tour. 

Bologne  est  une  des  villes  où  l'hypocrisie  est 
la  plus  difficile.  Le  pape  ayant  opprimé  ici  les 
mœurs  républicaines,  lors  de  la  conquête,  après 
les  Bentivoglio  (i5o6),  l'esprit  public  s'appli- 
qua à  voir  les  ridicules  des  prêtres.  De  plus , 
pendant  des  siècles ,  Bologne  a  été ,  pour  les 
sciences ,  ce  que  Paris  est  maintenant  ;  et  les 
papes  n'ayant  pas  inventé  le  ridicule  de  faire 
barons  les  savans  célèbres,  ceux-ci  gardaient 
leur  franc  parler.  Les  prêtres,  à  Bologne, 
souffrent  la  liberté  des  mœurs ,  sans  quoi  les 
brocards  les  empêcheraient  d'en  jouir.  Lamber- 
tini ,  avant  d'être  pape ,  fut  le  prélat  le  plus 
gai  et  le  plus  libre  en  ses  propos  ;  c'est  ce  que 
témoigne  le  président  de  Brosses ,  le  Voltaire 
des  voyageurs  en  Italie  (1739). 

Mon  valet  de  place  m'a  conduit,  en  arrivant, 
au  palais  Caprara ,  devant  la  façade  du  palais 
Ranuzzi,  et  enfin,  sur  ma  demande,  à  l'é- 
glise de  Saint- Dominique,  où  repose  le  corps 
du  catholique  par  excellence.  Une  voûte  peinte 
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à  fresque,  par  le  Guide,  avec  de  charmantes 

petites  ligures,  deux  petites  statues  de  Michel- 
Ange  ,  faites  dans  la  jeunesse  de  ce  plus  grand 
des  artistes,  et  avant  qu'il  se  tut  arrêté  au 
genre  terrible;  un  tableau  de  Tiaiïni,  expri- 
mant la  joie  d'une  mère  qui  voit  ressusciter  sou 
enfant ,  m'ont  payé  de  ma  course  à  Saint-Do- 
minique. 

Tout  est  plein  ici  de  la  gloire  et  du  nom  des 
Carraclies.  Mon  bottier  ,  ce  matin  ,  m'a  fait 
leur  histoire  presque  aussi  bien  que  Malvasia. 
11  me  dit  que  Louis  était  mort  de  chagrin,  pour 
avoir  fait  une  faute  de  dessin  dans  la  figure 
de  l'ange  de  l'Annonciation ,  fresque ,  à  Saint- 
Pierre.  Je  vais  sur-le-champ  à  Saint-Pierre  (la 
cathédrale  )  ,  avec  le  bottier  qui  s'est  empressé 
de  me  conduire.  Un  bottier  de  Paris  a  de  la 
douceur  dans  son  ménage,  il  achète  des  meu- 
bles d'acajou  ;  mais  parlez-lui  de  la  Peste  de 
Jafta  de  M.  Gros? 

La  force  de  caractère  chez  les  Carraclies  fut 
presque  égale  à  leur  talent.  Supposez  un  jeune 
littérateur,  plein  d'esprit,  débutant  aujourd'hui 
à  Paris ,  et  osant  écrire  en  style  simple  comme 
Voltaire ,   sans  palpitant  de   l'intérêt  du  /no- 
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ment ,  sans  les  exigences  du  siècle  fondées  sur 
ses  nécessités ,  etc. ,  il  serait  comme  une  femme 
arrivant  sans  rouge  dans  un  salon  où  toutes  en 
portent.  Je  ne  sais  quelle  sensation  de  froid  et  de 
ma llieur  éloignerait  de  son  livre.  Qu'il  compose, 
au  contraire,  dans  le  style  du  Génie  du  Christia- 
nisme, ou  de  M.  Guizot ,  et  s'il  a  des  idées ,  d'em- 
blée il  obtient  un  grand  succès.  Vous  voyez 
toute  l'étendue  de  la  violence  qu'osèrent  faire  à 
leur  siècle  Louis  Carrache  et  ses  deux  cousins , 
l'immortel  Annibal  et  Augustin.  Or,  ils  n'a- 
vaient pour  vivre  que  le  produit  de  leurs  pin- 
ceaux. Plusieurs  fois  ils  furent  sur  le  point  d'a- 
bandonner le  genre  naturel  et  simple,  pour 
flatter  l'affectation  à  la  mode.  Le  récit  des  con- 
seils qu'ils  tenaient  à  ce  sujet ,  en  présence  de 
leur  grande  pauvreté,  donne  le  plus  vif  intérêt 
à  certains  endroits  de  la  Felsina  Pittrice.  Les 
Carraches  ' ,  comme  on  sait ,  formèrent  le  Do- 
miniquin ,  le  Guide ,  Lanfranc ,  et  une  foule 
de  bons  peintres  du  second  ordre ,  qui  seraient 


1   Louis  Carrache,  né  en  i555 ,  mort  en  1619. 
Annibal,  —     i56o,     —        1609. 

Augustin,  —     i558,     —        1601. 
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sans  rivaux  s'ils  vivaient  de  nos  jours.  ÎN'ai- 
mant  au  inonde  que  leur  art ,  ils  gagnèrent  l'é- 
quivalent de  i5oo  fr.  à  2000  fr.  par  an  toute 
leur  vie ,  et  moururent  pauvres ,  en  cela  bien 
différent  de  leurs  illustres  successeurs.  Mais  on 
parle  d'eux  deux  siècles  après  leur  mort,  et 
quelques  êtres  romanesques  regardent  quel- 
quefois leurs  tableaux  la  larme  à  l'œil. 

La  vanité  des  habitans  de  Bologne  est  fière 
de  leur  cimetière,  c'est  une  chartreuse  à  ui! 
quart  de  lieue  de  la  ville.  Les  tombeaux  feront 
vivre  quelques  pauvres  sculpteurs.  Il  y  a  deux 
cents  ans,  je  pense,  que  les  Bolonais  construi- 
sirent un  portique  qui  a  six  cent  cinquante  ar- 
cades ,  et  par  lequel  on  peut  monter  à  couvert  à 
la  madone  di  San  huça.  Les  domestiques  de 
Bologne  se  cotisèrent  et  bâtirent  quatre  ar- 
cades ;  les  mendians  se  cotisèrent  et  firent 
deux  arcades.  J'ai  monté  la  colline  en  suivant 
ce  portique  qui  a  une  lieue  ,  et  n'ai  pas  manqué 
de  m'enrlmmer  en  regardant  les  tableaux  dans 
l'église .  C'est  la  troisième  fois  que  m'arrive  cet 
ennuyeux  accident  ;  un  Italien  se  serait  muni 
d'un  bonnet  de  soie  noire.  Le  caractère  des 
gens  du  peuple  que  j'ai  rencontrés,  est  franc, 
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alègre ,  plein  de  vivacité  ;  en  se  contrepassant , 
ils  se  font  des  plaisanteries,  et  puis  s'en  vont 
chantant. 

2gdécembre.— On  me  présente  à  M.  l'abbé Mez- 
zofante ,  qui  parle  vingt-deux  langues  connue 
chacun  de  nous  parle  la  sienne  ;  et  quoique  si 
savant,  il  n'est  point  bête.  Je  l'ai  attaqué  sur  le 
Congrès  de  Vienne  de  M.  l'abbé  de  Pradt,  que 
je  voyais  dans  la  bibliothèque  publique  dont  il 
est  chef.  Un  tel  livre  ici!  lui  ai -je  dit,  cela 
porte  à  l'esprit  d'examen ,  et  sape  l'autorité  du 
pape  et  Yunité  de  la  foi.  Tout  le  monde  com- 
prend ici  que  le  cardinal  Consalvi  sera  rempla- 
cé par  un  ultraïsme  furibond  ;  Pie  VII  est  bien 
vieux  ;  mais  jamais  l'on  ne  destitue ,  sous  le 
gouvernement  papal ,  ce  qui  procure  une  indé- 
pendance qui  semblerait  incroyable  à  nos  pau- 
vres employés.  (M.  Delandine  à  Lyon). 

M.  Bishe  Shelley,  ce  grand  poète,  cet  homme 
si  extraordinaire ,  si  bon  et  si  calomnié ,  que 
j'avais  l'honneur  d'accompagner,  me  dit  que 
M.  Mezzofante  parle  l'anglais  aussi  bien  que  le 
français.  Je  vais  tous  les  jours  admirer ,  au 
musée  de  la  ville  ,  îa  Sainte  Cécile  de  Raphaël, 


quelques  Erancia,  et  huit  ou  dix  cbefs-d  œu\  tv 
du  Dominiquin  el  du  Guide. 11  y  a  un  effèt'dè  con- 
leur  étonnant  dans  le  martyre  du  chef  d'inquisi- 
teurs Saint-Pierre,  qui,  après  mille  cruautés  par 
lui  commises,  fut  assommé  le  6  avril  1202, 
près  de  Barlassina.  Mais  il  faudrait  vingt  pa- 
ges pour  parler  dignement  de  cette  admirable 
école  de  Bologne ,  qui ,  je  ne  sais  pourquoi , 
est  en  défaveur  auprès  des  amateurs  actuels. 
Quand  la  mort  a  fait  commencer  la  postérité 
pour  un  grand  homme ,  que  lui  importent  ces 
alternatives  d'un   demi  -  siècle ,    pendant  les- 
quelles tantôt  il  est  à  la  mode ,  tantôt  on  ne  le 
comprend  pas?  Le  Dante ,  adoré  aujourd'hui  en 
Italie,  passait  pour  un  barbare  ennuyeux,  il  n'y 
a  pas  cinquante  ans ,  et  rien  ne  prouve  qu'en 
2000  il  ne  sera  pas  négligé  de  nouveau  pen- 
dant un  siècle  ou  deux.  Ce  soir,  à  l'aimable  so- 
ciété de  M.  Degli  Antonj,  je  me  sais  aperçu  que 
311011  goût  particulier  pour  l'école  de  Bologne 
était  d'accord  avec  \ honneur  national  de  ce 
pays;  je  m'étais  résolu  à  mentir,  pour  ne  pas 
me  faire  des  ennemis  comme  à  Milan.  C'est  un 
grand  soulagement  de  n'y  être  pas  obligé.  J'ai 
bavardé  sur  les  arts  comme  une  pie  ,  et  ce  n'est 
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qu'au  bout  d'une  heure  que  je  me  suis  aperçu 
que  l'homme  auquel  je  parlais  était  un  prélat, 
ma  di  quellï  fatti  per  il  capello.  11  a  paru  con- 
tent de  moi  ;  il  est  aide-de-camp  du  cardinal 
Lante,  légat  de  Bologne,  c'est-à-dire  pacha  tout- 
puissant.  Entre  autres  choses,  qui  passeraient 
pour  hardies  ailleurs  ,   mon  prélat  me  disait  : 
Pie  YI  sut  régner;  dans  un  Etat  nécessaire- 
ment tranquille  et  sans  guerre  ,  il  sut  discerner 
la  passion  dominante  parmi  ses  sujets,  durant 
la  portion  de  siècle  appelée  par  le  hasard  à  lui 
donner  les  délicieuses  jouissances  du  pouvoir. 
—  Eh  bien  !  a  dit  quelqu'un  ,  aucun  des  rois  ac- 
tuels n'a  cet  esprit.  Tous  se  moquent  fort  de 
leur  successeur ,  et  toutefois  ils  se  font  siffler 
et  sacrifient  leur  popularité  à  un  avenir  qu'ils 
ne  peuvent  voir  et  encore  moins  changer.  — 
Malgré  toutes  les  petitesses   de  la  vanité  de 
Pie  Y*,  reprend  le  monsignore,  malgré  Penc  hau- 
tement où  il  était  de  sa  belle  jambe  ,  la  volerie 
célèbre  de  la  succession  Lepri ,  et  enfin  les  dix- 
huit  mille  assassinats  qui  ont  marqué  un  règne 
de  vingt -cinq  ans,  il  sut  régner.  —  Gonsalvi 
aussi  sait  régner ,  mais  Dieu  sait  où  nous  tombe- 
rons après  Pie  VII  !   —  Nous  serons  pis  que 
/  i5 
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L'Espagne,  a  dit  un  a\  oral  plein  de  feu  et  de  l'es- 
prit le  plus  original,  en  s  approchant  de  nous. — 
Endormez-vous  seulement  pour  quatre-vingts 
ans,  connue  Epiménide,  et  vous  trouverez  par- 
tout en  Europe  lç  gouvernement  économique , 
à  l'américaine ,  a  repris  un  auteur.  —  J'aime 
à  voir  des  faiseurs  de  livres,  a  dit  en  riant  le 
monsignore ,  prédire  et  désirer  le  gouverne- 
ment de  Yopinïon  ,  dont  le  premier  acte  sera  de 
jeter  au  feu  tous  les  livres  de  raisonnemens 
faits  avant  son  avènement. 

Voilà  le  ton  de  la  conversation  à  Bologne  ; 
la  lihcrté  des  propos  y  est  aussi  grande  qu'à 
Londres ,  avec  cette  différence  que  ce  qui  est 
philosophique  et  plat  à  Londres,  ici  est  piquant  ; 
d'ailleurs  ,  tel  propos  peu  aristocratique  ,  tenu 
à  Bologne  ,  scandaliserait  fort  la  bonne  compa- 
gnie de  Portland  Place. 

La  manie  des  citations  latines  règne  encore 
en  ce  pays  ;  la  langue  française  ne  passe  pas 
l'Appenin.  Madame  Lamberlini  raconte  devant 
moi  toute  l'histoire  de  l'avancement  de  Pie  VII, 
et  la  suite  des  hasards  qui ,  de  simple  moine  , 
l'ont  fait  pape.  Je  donnerai  cette  histoire  hono- 
rable pour  ce  prince,  si  toutefois  mon  Libraire 
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ose  l'imprimer.  Le  hasard  qui  lit  pape  le  cardi- 
nal Chiaramonte ,  en  l'amenant  dans  le  jardin 
de  Saint-Georges  à  Venise  ,  où  se  promenaient 
les  cardinaux  Albano  et  Mattei ,  est  consolant 
pour  l'ambition  de  tous  les  prêtres. 

Voici  l'anecdote  Lepri  ,  telle  qu'elle  m'a  été 
contée  par  le  chevalier  Tambroni. 

Madame  Lepri  passait  pour  l'une  des  plus 
jolies  femmes  de  Rome  ;  son  mari ,  M.  le 
marquis  Lepri  ,  vint  à  mourir  ;  elle  déclara 
aussitôt  qu'elle  était  enceinte.  La  petite  fille 
dont  elle  accoucha  neuf  mois  juste  après  la 
mort  du  marquis  ,  était  son  premier  enfant. 
Le  frère  cadet  du  marquis  Lepri ,  privé  d'une 
immense  fortune  par  la  naissance  singulière  de 
cet  enfant ,  supposa  que  la  marquise  avait  un 
amant,  et  que  du  vivant  de  son  mari  elle  n'a- 
vait jamais  manqué  entièrement  à  ses  devoirs. 
Ces  arrangemens  ne  sont  pas  fort  rares  en  Ita- 
lie. Quoi  qu'il  en  soit ,  de  dépit,  le  Lepri  entra 
dans  la  prélature  et  transporta  solennellement 
au  pape  Pie  VI  tous  ses  droits  à  l'héritage  de 
son  frère.  On  vit  alors  Pie  VI  disputer,  devant 
son  propre  tribunal ,  nommé  par  lui,  l'héritage 
de  la  fille  de  la  marquise.  Quelques  serviteurs 
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dévoués  cherchant  à  lui  faire  entendre  que  des 
méchans  pourraient  mal  interpréter  cette  dé- 
marche, Pie  VI  répondit  noblement  :  «  Une  for- 
ce tune  de  cinq  millions  n'est  pas  mie  chose  sur 
a  laquelle  il  faille  cracher.  »  11  avait  oublie 
que  les  juges  de  la  Mole  votent  en  secret.  La 
majorité  de  ce  tribunal  eut  assez  de  conscience 
pour  condamner  le  souverain  ;  mais  la  police  du 
pape  découvrit  bientôt  le  nom  des  juges  trop 
honnêtes ,  et  ils  reçurent  l'ordre  de  ne  plus 
paraître  à  la  cour,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose, 
car  le  plus  ancien  juge  de  ce  tribunal ,  composé 
de  prélats  ,  est  ordinairement  fait  cardinal. 
Tout  prélat ,  à  Rome ,  ne  vit  que  dans  l'espoir 
du  chapeau  ,  et  voit  sa  considération  croître  ou 
diminuer  dans  le  monde ,  suivant  le  plus  ou 
moins  de  chances  qu'il  a  d'y  parvenir.  Après 
cet  exemple  de  sévérité,  le  pape  en  appela  à 
un  autre  tribunal  qui  se  montra  moins  intègre 
que  la  Rote.  Une  partie  des  biens  du  marquis 
Lepri passa  au  prince  Braschi ,  neveu  de  Pie  VI, 
et  que  nous  avons  vu  à  Paris  vers  1810;  Napo- 
léon l'avait  fait  baron.  On  dit  que  la  famille 
Lepri  est  en  instance  pour  rentrer  dans  ses 
terres.  Pie\  I  avait  la  figure  aussi  noble  que  le 
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caractère  ;  c'était  un  bel  homme ,  mais  d'un 
air  commun.  Canova  lui-même  n'a  pu  en- 
noblir cette  tète ,  quoique  sanctifiée  par  le 
malheur  '  ;  mais  ce  prince  a  su  régner,  et  on  le 
regrette. 

3o  décembre.  —  C'est  un  mépris  amer  que 
le  noble  piémontais  a  pour  le  bourgeois.  A  Mi- 
lan ,  ce  mépris  est  tranquille  ;  il  n'est  presque 
pas  marqué  à  Bologne  ;  car  enfin  le  fils  d'un 
cordonnier  peut  se  faire  prêtre  et  devenir  pape 
comme  Pie  VII. 

Cette  chance  de  souveraineté  attache  le  peu- 
ple au  gouvernement  papal ,  qui  devrait  être  le 

plus  ex de  l'Europe.  Il  n'a  qu'une  chance 

pour  lui ,  c'est  la  modération.  Aux  yeux  du 
prêtre  italien  et  des  basses  classes  de  la  société , 
tout  se  fait  par  miracle  en  ce  monde ,  et  rien 
par  le  jeu  naturel  des  élémens  et  des  causes  se- 
condes. De  petites  filles  s'empoisonnent-elles 
avec  de  la  vaisselle  de  cuivre  mal  étamée ,  au 

1  Voir  la  statue  de  Pie  VI,  devant  le  maître-autel  de 
Saint-Pierre  de  Rome.  Raphaël  Mengs  a  placé  le  portrait 
de  madame  Lepri  dans  sa  médiocre  fresque  du  Parnasse, 
;i  la  villa  Albano. 
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lieu  d'appeler  le  médecin  ,  l«i  couvant  se  met  eu 
prières.  Tout  est  gouverné  ici  par  des  piètres. 
Les  laïques,  quoique  dues  ou  princes,  n'occupent 
aucune  place.  Or,  figurez-vous  un  jeune  paysan 
borné,  ou  un  jeune  fils  de  cordonnier,  qui  fait  son 
cours  de  théologie  et  apprend,  pendant  dix  ans, 
à  se  payer  de  vaines  paroles  sur  toutes  sortes  de 
sujets.  Quelle  tête  pourrait  résister  à  dix  années 
ainsi  employées?  Pour  moi,  mon  étonnement 
c'est  qu'ils  ne  soient  pas  encore  plus  fous.  S'il 

est  honnête  ,  croyant ,  point  intrigant ,  ce  p 

reste  sot  toute  sa  vie.  Arrive  un  cardinal  Con- 
salvi ,  qui  cherche  la  vertu  unie  au  manque 
de  lumières ,  ce  sot  devient  cardinal  et  légat , 
c'est-à-dire  despote  tout-puissant.  11  ne  peut  re- 
douter au  monde  que  l'évêque  ou  l'archevêque 
de  sa  résidence,  aussi  borné  que  lui.  On  ne  parle 
ici  que  de  la  niaiserie  profonde  unie  à  la  par- 
faite honnêteté  de  monsignor  Pandolfi,  vice- 
légat  du  voisinage. 

Tout  serait  perdu  sans  la  modération.  Tel 
vieux  légat  est  imbécille  ;  mais  il  laisse  aller  les 
choses  à  leur  cours  naturel ,  et  c'est  en  effet  un 
marasme  graduel  qui ,  depuis  deux  cents  ans , 
détruit  et  dépeuple  l'état  du  pape.  Heureuses 
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les  provinces  qui  ont  pour  légat  un  fripon 
énergique  !  11  a  cent  caprices ,  il  vole ,  il  se 
venge  illégalement  doses  ennemis;  mais  son 
esprit  le  porte  à  faire  une  digue ,  un  pont ,  un 
règlement  en  vain  réclamés  depuis  cinquante 
ans. 

La  décadence  morale  qui  suit  la  ruine  phy- 
sique, est  arrêtée  pour  quelque  temps,  parce- 
que  ce  peuple  de  Bologne  ,  plein  de  viva- 
cité et  d'esprit ,  a  compris  le  génie  de  Napo- 
léon ,  quoiqu'il  n'ait  fait  que  l'entrevoir,  et  que 
souvent  le  génie  du  grand  roi  ait  été  masqué 
par  de  sots  préfets.  Ils  vinrent  à  bout  de  cabrer 
ce  peuple,  et  excitèrent  une  révoite  en  1809, 
je  pense.  Ce  fait  méritait  cent  destitutions;  mais 
Napoléon  était  à  Vienne  où  il  gagnait  tout  juste 
la  bataille  de  Wagram  ;  l'Espagne  l'inquiétait  ; 
il  songeait  à  donner  la  Hongrie  à  l'archiduc 
Charles,  etc. 

Bologne  a ,  ce  me  semble ,  beaucoup  plus 
d'esprit,  de  feu  et  d'originalité  que  Milan  ;  on 
y  a  surtout  le  caractère  plus  ouvert.  J'ai  déjà  , 
au  bout  de  quinze  jours,  plus  de  maisons  où  je 
puis  passer  la  soirée,  que  je  n'en  aurais  eu  àMilan 
après  trois  ans  de  séjour.  Mais  l'amour  ne  se 
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commande  pas;  mon  cœur  a  été  pris  par  la 
douceur  et  le  naturel  des  manières  milanaises* 
Ici  les  gestes  et  les  récits  me  font  trop  songer  à 
la  perversité  humaine;  je  l'oubliais  à  Milan. 
Aucune  femme  de  Milan,  peut-être,  n'a  l'es- 
prit de  répartie  qui  distingua  madame  la  prin- 
cesse Lambertini  ;  mais  plusieurs  ont  su  rendre 
leur  amant  plus  heureux.  Or,  n'en  déplaise  à 
nos  dames  philosophes  ou  mj^stiques  ,  c'est  là , 
dans  les  bornes  de  la  vertu,  tout  le  thermo- 
mètre du  mérite  d'une  femme. 

Le  génie  de  Venise  était  trop  léger ,  trop  dé- 
pouillé de  passions  ;  Bologne  oifre  précisément 
le  mélange  du  degré  de  passion  et  de  la  ferti- 
lité d'imagination  qu'il  faut,  selon  moi,  pour 
atteindre  la  perfection  de  l'esprit.  —  Mais  très 
probablement  je  suis  un  mauvais  juge ,  je  mé- 
prise trop  l'esprit  qu'on  sait  par  cœur. 

3i  (!v<\!mbre. — Je  suis  encore  tout  ennuyé  des 
pompes  ecclésiastiques. — La  moindre  ville  d'Ita- 
lie a  un  opéra  nouveau  le  26  décembre,  premier 
joui'  de  carnaval.  Les  prêtres,  si  amis  de  l'opéra 
en  1 74°?  se  sont  faits  ennemis  des  plaisirs  depuis 
que  Bonaparte  est  venu  réveiller  l'Italie,  et  je  ne 
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sais  suus  quel  prétexte  nous  n'avons  pas  encore 
d'opéra  à  Bologne  ;  il  ouvrira ,  dit-on ,  sous  huit 
ou  dix  jours.  J'ai  soif  de  musique  ;  une  soirée 
sans  musique  me  semble  avoir  quelque  chose 
de  sec  et  de  malheureux.  Il  y  a  ici  de  fort  jolis 
concerts  le  dimanche  matin,  au  Casin  ;  mais  les 
concerts  m'ont  toujours  semblé  fastidieux  ;  je 
méprise  trop  la  difficulté  vaincue.  Il  faudrait, 
pour  goûter  les  concerts ,  pouvoir  monter  son 
ame  à  volonté  à  sept  ou  huit  tons  différens , 
comme  un  acteur. 

Je  n'ai  eu  de  plaisir  musical  à  Bologne  que 
par  la  voix  délicieuse  de  M.  Trentanove,  jeune 
sculpteur ,  qui  chante  un  duo  à  lui  tout  seul 
chez  la  spirituelle  et  si  jolie  madame  Filicori. 

J'ai  fait  venir  de  Berlin  un  manuscrit  qui  se 
compose  d'une  vingtaine  d'anecdotes  sur  Napo- 
léon ,  vraies  ,  bien  choisies ,  et  non  écrites  par 
des  laquais ,  comme  tout  ce  que  l'on  publie.  J'ai 
fait  venir  ce  manuscrit  pour  le  prêter  après  m'é- 
tre  fait  prier  convenablement.  Coqueter  ainsi 
avec  les  femmes  italiennes  est  mon  souverain 
bonheur.  On  dit  qu'un  véritable  intrigant  aime 
l'intrigue,  pour  l'intrigue,  et  non  pas  afin  d'obte- 
nir une  certaine  chose.  C'est  ainsi  que  sans  but, 
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.vins  objet,  j'aime  à  me  mêler  dans  les  secrets 
des  Italiennes,  les  femmes  les  plus  femmes  de 
l'univers,  et  non  pas  des  hommes  au  petit  pied, 
comme  nos  dames  de  Paris.  Après  m'étre  fait 
prier  pendant  huit  jours,  et  avoir  beaucoup 
parlé  des  dangers  auxquels  je  m'expose,  je  con- 
fie le  précieux  manuscrit  à  madame  Otto fredi. 
Mais  ce  petit  volume  ,  si  Lien  relié,  a  trois  ou 
quatre  passages  si  mal  écrits  qu'ils  en  sont  illi- 
sibles, et  malheureusement  cette  mauvaise 
écriture  se  rencontre  vers  la  fin,  dans  les  anec- 
dotes les  plus  intéressantes.  On  m'a  appelé  pour 
déchiffrer  ces  passages  illisibles,  .l'ai  eu  le  plai- 
sir de  me  trouver  dans  le  sanota  sariCtérufit , 
dans  un  petit  comité  de  huit  femmes  italiennes 
avec  un  seul  mari ,  et  sans  amant.  La  curiosité 
étant  à  son  comble,  je  me  suis  laissé  séduire, 
et  j'ai  raconté  deux  anecdotes  tellement  se- 
crètes, tellement  dangereuses,  que  je  ne  puis 
les  avoir  chez  moi  écrites.  Le  troisième  jour  de 
cette  petite  comédie,  où  je  taisais  le  coquin 
avec  un  plaisir  infini,  madame  Otlofredi  m'a 
dit  :  11  faut  que  je  vous  montre  une  lettre  (pie 
j'ai  reçue  des  environs  de  Naples.  Voici  la  tra- 
duction abrégée  de  celle  lettre  : 
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Lucera  ,  i  2  mai  181G. 

ce  Très  chère  cousine  et  marquise  très  ai- 
mable , 

ce  Voici  une  histoire  qui  partira ,  Dieu  sait 
quand,  par  occasion.  Je  suis  encore  tout  ému 
de  la  passion  ,de  Facteur  principal ,  et  moi- 
même  debolmenbe ,  j'ai  été  un  peu  acteur.  Ce 
malin,  à  trois  heures  et  demie  ,  comme  je  ren- 
trais heureusement  tout  seul  à  la  petite  pointe 
du  jour ,  j'ai  été  à  môme  de  rendre  un  service 
capital  à  don  INiccola  S***,  dont  vous  avez  ouï 
parler.  C'est  le  jeune  baron  le  plus  remarquable 
du  ï>ays  ,  beau ,  éloquent  ;  mais  ce  matin  il  était 
trop  ému  pour  ne  me  faire  qu'une  demi-confi  - 
dence. 

«  Il  y  a  ici  une  famille  connue  de  tout  le 
royaume  ,  ainsi  que  de  vous ,  marquise  très  ai- 
mable ,  à  cause  de  son  rang  et  de  ses  richesses. 
Elle  est  composée  d'un  vieillard  encore  vert , 
de  soixante-dix  ans  ,  plein  de  vigueur  et  de  sé- 
vérité ;  de  sa  femme  ,  très  fine  ,  très  soupçon- 
neuse ,  très  fière  de  son  rang,  autrefois  très 
belle,  aujourd'hui  fort  dévote,  et  enfin  dune 
fille  très  jolie  ,  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  ,  qui 
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ressemble  a  la  madone  du  marquis  Rinucci.  Je 
lui  parle  souvent.  C'est  la  plus  belle  fille  de 
toute  la  province,  et  le  trait  principal  de  son 
caractère,  celui  qui  donne  un  air  céleste  et  bien 
singulier,  en  ce  pays,  à  sa  charmante  physio- 
nomie ,  c'est  une  expression  de  sérénité  parfaite 
et  même  de  bonté.  Voilà  ce  que  je  n'ai  jamais 
vu  à  Hume.  Je  m'étonnais  souvent,  en  parlant 
à  donna  Fulvia ,  une  amie  de  la  famille ,  que 
Laurel  ta  n'eût  point  d'amoureux  à  dix-huit  ans, 
et  non  mariée.  Dix-huit  ans  ici,  c'est  comme 
vingt-quatre  à  Bologne.  11  n'y  a  pas  encore 
huit  jours  ,  quêtant  à  la  soirée  du  prince  C.lo, 
le  père  de  Lauretta  ,  la  Fulvia  me  disait  :  Igno- 
rez-vous que  le  prince  C***  n'entend  pas 
raillerie?  Vous  voyez  qu'il  n'a  dans  sa  maison 
rien  moins  que  cinq  neveux  qui  ont  été  fort 
mêlés  dans  les  affaires  de  notre  révolution.  Ce 
sont  de  braves  patriotes ,  grands  ferrailleurs , 
toujours  dans  les  salles  d'armes,  toujours  par- 
lant de  leurs  prouesses.  Ces  cinq  frères ,  fort 
ennuyeux  pour  tout  le  monde ,  ne  seraient  pas 
fort  commodes  pour  un  amant.  Ils  admirent 
beaucoup  l'esprit  de  leur  oncle ,  et  se  sont  mis 
aussi ,  et  pour  leur  propre  compte ,  à  garder 
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leur  cousine,  qui  se  moque  d'eux  du  matin  au 
soir.  Ils  s'imaginent  que  l'honneur  de  leur  noble 
famille  serait  à  jamais  entaché  si  elle  avait  un 
amant.  —  Je  trouve ,  très  belle  marquise  ,  cetle 
manière  de  voir  fort  commune  parmi  les  gen- 
tilshommes de  ce  pays ,  bien  différent  du  nôtre, 
et  en  cela  ils  me  semblent  barbares.  Donna  Ful- 
via  me  rappelait  que  les  cinq  cousins  de  donna 
Lauretta  habitent  le  palais  de  son  père ,  et  que 
l'imprudent  qui  aurait  la  hardiesse  d'y  péné- 
trer y  laisserait  la  vie  ;  il  trouverait  cinq  épées 
devant  lui  ;  et  peut  -  être  six ,  le  vieux  prince 
C***  étant  bien  homme  à  l'attaquer  en  brave , 
ou ,  vu  son  âge ,  à  faire  un  mauvais  parti  à 
l'amant ,  surtout  si  celui-ci  n'était  pas  aussi 
noble  que  lui.  Malgré  tous  ces  raisonnemens 
faits  par  une  femme  d'esprit,  à  qui  rien  n'é- 
chappe ,  j'avoue  que  je  croyais  peu  à  son  dire. 
L'on  ne  contrarie  pas  impunément  les  lois  de  la 
nature ,  surtout  en  ce  pays  voisin  de  l'Afrique. 
Je  voyais  un  air  serein  et  heureux  qui  ne  va 
guère  avec  les  combats  intérieurs.  En  atten- 
dant, comme  mon  âge  me  met  à  l'abri  de  la 
jalousie  des  cousins  ,  je  cherche  ouvertement , 
depuis  plusieurs  mois ,  toutes  les  occasions  de 
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m'entre  tenir  avec  donna  Lauretta.  Douée  d'un 
esprit  vif,  curieux,  singulier,  elle  me  l'ait  tou- 
jours des  questions  sur  l'Angleterre  et  sur  ce 
Paris  qu'elle  adore  ;  je  lui  prête  des  romans  de 
Walter  Scott;  enfin,  nous  ne  manquons  pas 
de  sujets  de  conversation.  Elle  a  toujours 
quelque  remarque  originale  à  me  communi- 
quer sur  les  livres  qu'elle  a  lus.  Je  suis 
enthousiaste  de  sa  beauté ,  et  ne  m'en  cache 
point.  Enfin,  ce  matin,  vers  les  trois  heures, 
comme  je  me  retirais  chez  moi ,  heureusement 
seul ,  j'ai  été  accosté  si  brusquement  par  don 
Niccola,  que  je  l'ai  presque  pris  pour  un  voleur. 
J'ai  couru  toute  la  journée  pour  lui;  j'ai  fait 
vingt  visites;  il  nous  importait  de  savoir  quel 
eifet  avait  produit  sur  le  public  de  cette  petite 
ville ,  certain  événement  de  la  nuit. 

ce  Voici  ce  que  don  INiccola  m'a  raconté,  pour 
me  mettre  au  fait,  avec  un  feu  et  des  gestes  pit- 
toresques, fort  amusans.  C'était  dans  mon  jar- 
din, au  petit  jour;  il  était  pâle  et  réellement  très 
beau. Il  ressemble  un  peu  à  Mazzochi,  lefameux 
chef  de  voleurs,  oc  Je  sentis,  me  dit-il ,  du  com- 
mencement que  je  fus  pris ,  il  y  a  plus  de  deux 
ans,  que  mon  amour  pour  donna  Laurel  la  finirait 
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mal.  Elle  est  gardée  par  ses  cousins  et  son  père 
d'une  manière  inouïe,  et  qui  surpasse  toutes 
les  idées  que  vous  pouvez  vous  en  faire.  Trois 
ou  quatre  fois  j'ai  eu  des  momens  de  froid  avec 
le  prince  C***,  parcequ 'il  croyait  s'être  aperçu 
que  je  regardais  sa  fille;  et,  comme  vous  savez, 
je  suis  si  pauvre,  qu'il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion de  mariage  avec  une  héritière  aussi  riche  ; 
mais  la  mère  de  Lauretta,  de  laquelle  j'ai  l'hon- 
neur d'être  un  peu  parent ,  m'a  toujours  proté- 
gé. D'ailleurs  je  suis  le  seul  joueur  d'échecs  de 
la  force  du  vieux  prince.  Comme  donna  Lau- 
retta ne  manque  pas  un  exercice  de  piété ,  de 
mon  côté  je  me  suis  fait  amhitieux.  J'ai  fait 
deviner  par  tout  le  monde  que  je  cherchais 
à  obtenir  de  la  cour  un  emploi  dans  sa  di- 
plomatie ,  que  j'étais  las  de  mon  pays ,  et  en 
conséquence  ,  je  me  suis  mis  à  ne  plus  bouger 
de  l'église. 

«  Le  prince  reçoit ,  comme  vous  savez ,  dans 
le  beau  salon  de  marbre  où  est  la  statue  de  Phi- 
lippe II.  On  traverse ,  pour  y  arriver,  une  pe- 
tite antichambre ,  et  ensuite  la  grande  anti- 
chambre d'honneur ,  où  sont  les  statues  des 
amiraux  et  vice  -  rois  espagnols ,  membres  de 
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la  famille.  Dans  l'épaisseur  du  mur  de  la  petite 
antichambre  ,  ou  a  pratiqué  une  armoire  où  les 
laquais  mettent  les  balais  ;  à  droite  de  la  grande 
antichambre  aux  statues ,  et  du  côté  opposé  au 
salon,  on  trouve  deux  salles  dont  Lés  portes 
restent  toujours  ouvertes,  et  enfin  la  chambre 
a  coucher  du  prince  et  de  la  princesse.  De  leur 
chambre  on  passe  dans  celle  de  leur  tille.  Tous 
les  soirs ,  une  ancienne  femme-de-chambre  de 
la  princesse  entre  quand  elle  est  au  lit  avec  son 
époux,  met  près  du  pied  du  lit,  et  en  face  du 
prince,  un  grand  crucifix  d'ivoire  haut  de 
quatre  pieds  et  demi ,  ferme  la  porte  à  double 
tour,  place  la  clé  sous  le  chevet  du  prince , 
jette  de  l'eau  bénite  sur  le  lit ,  et  se  retire  dans 
une  chambre  attenant  à  celle  de  donna  Lau- 
retta.  11  y  a  dix-huit  mois ,  à  peu  près,  que  je 
trouvai  le  temps ,  en  passant  d'une  pièce  à  une 
autre ,  un  jour  de  gala  où  l'on  recevait  tous  les 
officiers  du  régiment  autrichien  ,  arrivant  de 
Naples,  de  dire  à  donna  Lauretta:  «:  Cette  nuit, 
ce  je  me  cacherai  dans  l'armoire  aux  balais ,  et 
((  quand  votre  père  sera  endormi ,  je  gratterai 
«  à  sa  porte  ,  venez  m'ouvrir  en  prenant  la  clé 
«  sous  son  chevet.  —  Gardez- vous  en  bief).  — 
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«  Je  serai  à  la  porte  vers  les  une  heure.  »  Je  né 
trouvai  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Je  ne 
lui  avais  pas  parlé  quatre  fois  de  mon  amour  ; 
mais  j'avais  vu  qu'elle  était  sensible  à  ma  pré- 
tendue dévotion ,  et  plus  encore  au  sacrifice 
d'amour-propre  que  j'avais  été  obligé  de  faire 
en  déclarant  que  je  sollicitais  un  emploi  de  cette 
infâme  cour  de  ***.  Vous  savez  que  j'accepte- 
rais plutôt  la  mort. 

«  Enfin ,  ce  soir-là ,  je  sortis  du  salon  avant 
tout  le  monde,  et  me  plaçai  facilement  dans  l'ar- 
moire aux  balais.  Si  vous  avez  aimé  ,  jugez  du 
tremblement  qui  me  saisit ,  quand  vers  une 
heure ,  ayant  entendu  cesser  depuis  long-temps 
tous  les  bruits  de  la  maison ,  je  me  hasardai  à 
aller  gratter  à  la  porte  de  cette  terrible  cham- 
bre à  coucher ,  où  le  vieux  prince  C***  pouvait 
ne  pas  dormir.  La  clé  de  la  porte  de  sa  chambre 
doit  être  énorme  ,  me  dis-je  en  y  arrivant  ;  car 
le  trou  de  l'antique  serrure  était  si  grand  que 
je  pouvais  voir  très  bien  tout  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre.  Mais,  à  mon  inexprimable 
étonnement  et  terreur,  je  la  vis  éclairée  par  une 
veilleuse  qui  brûlait  au  pied  du  grand  crucifix. 
J'hésitai  long -temps.  Enfin  ma  passion  pour 
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Lauretta  l'emporta  ;  je  erus  entendre  un  peu 
ronfler  le  prinee,  et  je  me  mis  à  frapper  de  pe- 
tits coups.  La  chambre  à  coucher  des  parens 
étant  immense,  celle  de  Lauretta  se  trouvait  fort 
éloignée.  Je  frappai  bien  pendant  une  demi- 
heure  ;  je  songeais  à  abandonner  l'ingrate  Lau- 
retta et  à  quitter  le  pays  pour  toujours ,  lors- 
qu'enfin  j'eus  la  joie  surhumaine  de  la  voir  pa- 
raître. Elle  était  en  chemise,  nu -pieds,  ses 
cheveux  dénoués ,  et  mille  fois  plus  belle  que 
je  ne  me  Tétais  imaginé  ;  elle  alla  d'abord  près 
du  lit  de  son  père  ,  pour  s  assurer  qu'il  dormait. 
Comme  elle  s'y  arrêtait  beaucoup,  je  hasardai 
de  frapper  encore.  Chaque  coup,  quelque  faible 
qu'il  fût,  me  retentissait  dans  le  cœur.  Il  me 
semblait  que  j'allais  tomber  évanoui.  Je  vis  en- 
fin ma  Lauretta  s'approcher  de  la  porte  ;  elle 
mit  sa  bouche  tout  contre  l'ouverture  de  la  ser- 
rure; ,  et  me  dit  bien  bas  :  «.  Imprudent  !  va-t- 
<x  en.  —  Comment  veux-tu  que  je  m'en  aille  ? 
k  il  m'est  impossible  de  sortir  ;  refuseras-tu  de 
«.(.  me  parler?  Il  y  a  plus  de  trois  semaines  que 
<x  je  n'ai  pu  te  dire  un  mot.  Je  ne  te  demande 
a  qu'un  quart  -  d'heure  de  conversation  dans 
«  l'antichambre,  ou  dans  ta  chambre  à  cou- 
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a  cher.  »  Il  me  fallut  bien  une  demi -heure 
pour  la  persuader.  Eniin  elle  se  décida  à  aller 
prendre  la  clé  sous  le  chevet  de  son  père.  Je 
lui  dis  :  «  Si  le  prince  se  réveille,  il  te  tuera. 
«;  —  Peut-être  que.  non  ,  répondit- elle  en  s'é- 
loignant.  » 

«  Elle  revint  avec  la  clé  ;  mais  la  porte  était 
fermée  à  double  tour ,  et  la  serrure  antique  et 
rouillée.  Je  crus  mourir  en  entendant  le  bruit 
de  la  clé  à  chaque  tour.  Si  vous  ne  m'aviez  pas 
fait  de  complimens  sur  ma  conduite  de  ce  ma- 
tin ,  je  n'oserais  jamais  vous  tout  dire,  comme 
je  fais ,  de  peur  que  vous  ne  me  prissiez  pour 
un  homme  faible.  Enfin  ,  la  porte  fut  ouverte  ; 
je  me  glissai  dans  la  chambre.  La  figure  sé- 
vère du  prince  était  découverte  et  tournée  vers 
l'endroit  où  je  marchais.  Lauretta  resta  der- 
rière, referma  la  porte  et  remit  la  clé.  11  faut  être 
amoureux  dans  le  moment,  pour  se  faire  une 
idée  de  mon  saisissement  affreux  en  entendant 
ces  petits  bruits  ;  se  trouver  pendant  une  tem- 
pête horrible  sur  une  petite  barque ,  est  loin  de 
pouvoir  donner  de  telles  sensations.  Etions-nous 
découverts,  de  la  vie  peut-être  je  ne  revoyais 
Lauretta.  Arrivé  dans  sa  chambre ,  que  de  re- 
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proches  n'eus-je  pus  à  essuyer?  Je  me  vis  en- 
core sur  le  point  de  la  quitter  pour  jamais,  elle 
et  le  pays.  Nous  disputâmes  jusqu'à  la  petite 
pointe  du  jour;  mais  elle  m'aimait. 

<x  11  y  avait  dans  la  chambre  de  Lauretta  un 
autel  fermant  avec  deux  grandes  portes ,  comme 
une  alcôve;  elle  m'y  cacha.  Vers  midi,  après 
que  les  chambres  eurent  été  faites  par  les  va- 
lets, n'entendant  plus  de  bruit,  je  me  glissai 
par  le  même  chemin  que  la  nuit,  jusque  dans 
la  grande  antichambre  où,  arrivé,  je  me  mis  à 
marcher  avec  force,  et  je  fis  une  visite  à  l'un 
des  cousins. 

<(  Je  vins  plusieurs  nuits  par  ce  chemin  dan- 
gereux. Quelque  temps  après,  Lauretta,  dont 
ramour  augmentait  tous  les  jours,  m'ayant  re- 
gardé fixement  à  l'église,  dans  un  moment  de 
jalousie,  on  fut  sur  le  point  de  me  prier  de  ne 
plus  venir  à  la  maison. 

«  JNous  eûmes  l'idée  que  je  pourrais  monter 
par  le  balcon  de  sa  chambre.  L'essentiel  était 
de  n'avoir  pas  de  confident  dans  une  maudite 
ville  où  tout  le  monde  se  connaît  et  où  je  suis 
pourchassé  par  la  police.  J'allai  acheter  une 
corde  d'un  pécheur,  à  six  lieues  d'iri  ;  mais  au 
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heu  d'arranger  cette  corde  en  échelle,  je  me 
contentai  d'y  faire  des  nœuds.  La  fenêtre  était 
à  cinquante  pieds  de  terre  au  moins;  une  nuit 
fort  obscure,  je  me  trouvai  à  une  heure  sous 
le  balcon.  Lauretta  me  jeta  un  fil  ;  elle  remonta 
la  corde,  l'attacha,  et  je  commençai  à  monter. 
«  Mais  le  balcon ,  appartenant  à  une  façade 
fort  belle ,  était  chargé  de  sculptures  et  se  trou- 
vait beaucoup  plus  éloigné  de  la  muraille  que 
je  n'avais  pensé.  A  chaque  fois  que  je  voulais 
m'appuyer  contre  le  mur  avec  les  pieds,  j'étais 
repoussé  et  je  balançais  en  l'air  pendant  assez 
long-temps.  Je  sentis  que  les  forces  me  man- 
quaient ;  j'éprouvais  une  douleur  intolérable 
entre  les  épaules.  J'étais  bien  alors  à  quarante 
pieds  de  haut;  je  vais  tomber,  me  disais-je;  je 
serai  brisé,  je  ne  pourrai  jamais  m'éioigner  ; 
demain  on  me  trouvera  sous  la  fenêtre  de  Lau- 
retta; on  soupçonne  déjà  nos  amours;  elle  sera 
déshonorée.  Ce  moment  fut  affreux.  Elle  se 
penchait  vers  moi  de  dessus  le  balcon;  je  lui 
criai  à  voix  basse  :  Je  n'ai  plus  de  force,  je  ne 
puis  plus  monter.  Courage ,  courage  !  me  dit- 
elle.  Je  montai  encore  trois  nœuds  :  tout-à- 
coup   je  sentis  mes   forces  anéanties:  je  n'en 
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pouvais  plus.  Encore  un  nœud,  me  cria-t-elle, 
tellement  penchée  en  dehors  du  balcon,  que  je 
sentis  la  chaleur  de  son  haleine  sur  ma  joue. 
Cette  sensation  ,  je  crois  ,  me  donna  des  forces  : 
j'eus  le  bord icur  de  pouvoir  monter  ce  nœud. 
H  me  semblait  que  mes  épaules  s'ouvraient  à 
force  de  douleur.  Au  moment  où  je  respirais , 
après  avoir  monté  ce  nœud  et  où  je  n'en  pou- 
vais décidemmeut  plus,  je  me  sentis  saisir  par 
les  cheveux,  et  Lauretta,  avec  une  force  in- 
croyable dans  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
m'attira  sur  le  balcon.  Elle  fut  dans  ce  moment 
plus  forte  qu'aucun  homme.  Nous  n'employâmes 
plus  ce  moyen  trop  ditlicile,  je  recommençai  a 
me  cacher  dans  l'armoire  aux  balais.  Un  soir,  un 
sorbet  étant  tombé  sur  le  parquet  dans  le  sa- 
lon, don  Cechino,  un  des  cousins,  vint  cher- 
cher un  balai.  La  première  chose  quil  saisit 
dans  l'obscurité,  ce  fut  mon  bras;  comment 
fit-il  pour  ne  pas  s'a  perce  voir  que  ce  n'était  pas 
un  morceau  de  bois  qu'il  touchait?  Son  opé- 
ration faite,  il  revint  avec  de  la  lumière.  Pour 
cette  fois,  tout  est  perdu,  me  disais -je  en  me 
faisant  petit ,  lorsqu'un  de  ses  frères  venant  à 
passer,  il  se  tourna  un  peu  et  se  mit  à  lui  parler, 
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tenant  son  bougeoir  d'une  main  ,  et  de  l'autre  , 
remettant  le  balai  dans  l'armoire. 

Le  même  don  Cechino  prit  la  manie  de  la 
musique,  et  tous  les  soirs  jusqu'à  deux  heures, 
il  écorchait  les  airs  de  Cimarosa  sur  le  piano 
anglais  du  grand  salon.  Lauretta  ne  pouvait 
plus  venir  m'ouvrir  qu'à  trois  heures  du  matin, 
et  comme  nous  étions  au  mois  de  juin,  il  fai- 
sait jour  à  quatre.  Enfin,  après  un  grand  mois 
de  mots  adroitement  jetés,  nous  réussîmes  à 
persuader  à  la  princesse  que  son  piano  favori 
était  gâté  par  la  grosse  main  de  don  Cechino. 

— «  Et  alliez-vous  souvent  à  ces  rendez-vous 
hasardeux?  ai-je  dit  à  don  Niccola. 

— «  D'abord  une  fois  par  semaine,  puis  quel- 
quefois trois  jours  de  suite,  ou  au  moins,  de 
deux  jours  l'un.  A  la  fin  nous  avions  fait  en- 
tièrement le  sacrifice  de  notre  vie,  nous  ne 
pensions  plus  qu'à  notre  amour ,  et  le  voisinage 
de  la  mort  semblait  rendre  nos  joies  plus  vives. 

— ce  Et  toujours  la  porte  fermée  à  double 
tour,  à  ouvrir,  à  vingt  pas  du  lit  des  parens? 

— <x  Toujours  ;  nous  avions  pris  tant  de  har- 
diesse, que  nous  passions  dans  cette  chambre, 
comme  si  nous  v  étions  seuls.  Il  m'est  arrivé  de 
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lui  baiser  la  main  dans  cette  chambre,  malgré 
elle ,  et  ce  faisant ,  de  renverser  le  grand  cru- 
cifix d'ivoire.  Une  autre  lois  ,  le  matin,  une  de 
ses  femmes  est  venue  prendre  du  linge  dans 
an  des  tiroirs  de  l'autel  l'ait  en  commode,  placé 
dans  sa  chambre  ;  j'étais  sur  l'autel ,  debout , 
contre  le  tableau  enfumé.  Je  ne  conçois  pas 
comment  cette  femme  n'a  pas  levé  les  yeux  et 
ne  m'a  pas  vu;  il  est  vrai  que  j'étais  en  noir. 
Peut-être  comme  donna  Laurel  ta  est  adorée 
dans  cette  maison  sévère ,  la  femme  de  chambre 
n'a-t-elle  voulu  rien  voir.  Peut-être  la  prin- 
cesse elle-même  nous  a-t-elle  vus  de  nuit  tra- 
versant sa  chambre.  Considérant  les  tragédies 
qui  allaient  naître  si  elle  disait  un  mot,  elle  a 
trouvé  plus  sage  de  se  taire  ;  mais  sa  physiono- 
mie avec  moi  est  celle  d'une  haine  profonde  et 
contenue;  enfin,  tout  est  toujours  bien  allé  ; 

mais,  ce  matin,  j'étais  perdu )) 

(Je  nuirais  à  mon  livre  si  j'imprimais  la  fin 
de  cette  histoire.  ) 

i wjan  i '1er  1 S 1 7 .  —  Moi  qui  trouvais  tant  d  es- 
prit aux  Bolonais,  je  suis  presque  sur  le  point  de 
me  dédire.  Pendant  une  heure  et  demie,  je  viens 


PATRIOTISME    VÉRITABLE.  2.^9 

d'essuyer  le  patriotisme  d'antichambre  le  plus 
sot ,  et  cela  dans  la  meilleure  compagnie.  C'est 
réellement  là  le  défaut  italien;  les  défaites  de 
Murât  semblent  l'avoir  irrité.  Le  fait  est  qu'à 
iNaples,  comme  en  Espagne,  la  bonne  compa- 
gnie est  à  une  distance  immense  de  la  basse 
classe ,  et ,  au  contraire  du  peuple  espagnol , 
le  bas  peuple  napolitain  ,  gâté  par  ce  climat  si 
doux,  ne  se  bat  pas;  car,  dit-il,  si  j'ai  raison , 
saint  Janvier  ne  manquera  pas  de  tuer  tous  les 
ennemis.  M.  Filangieri  et  cent  autres  officiers 
sont  fort  braves,  qu'en  est-il  résulté?  que  leurs 
soldats  leur  ont  tiré  des  coups  de  fusil  à  travers 
la  porte  de  leur  chambre ,  parcequ'ils  voulaienl 
les  empêcher  de  fuir  ' . 

Yous  savez  que ,  vers  1763,  le  Siège  de  Calais 
eut  le  succès  le  plus  fou  et  le  plus  national. 


1  II  n'est  pas  de  pays ,  il  n'est  pas  d'armée  qui  ne  reçût 
de  l'honneur  de  la  vie  et  de  la  mort  de  M.  de  Santa  Rosa. 
Peu  de  temps  après  cette  mort  héroïque,  j'ai  déjà  essayé , 
selon  mes  faihles  forces ,  de  dire  au  public  ce  qu'il  pensera 
de  ce  grand  homme  dans  cent  ans.  Si  le  présent  ouvrage 
eût  été  moins  paradoxal  et  plus  grave,  je  l'aurais  dédié 
à  la  mémoire  de  cet  illustre  Italien.  Je  souhaite  que  ceux 
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Le  poète  de  Belloy  avait  eu  l'idée  lucrative, 
depuis  exploitée  par  d'autres ,  de  se  faire  le 
flatteur  de  ses  concitoyens.  Le  duc  d'Ayen  se 
moquant  un  jour  de  cette  tragédie  :  «  Vous 
n'êtes  donc  pas  bon  Français?  lui  dit  le  roi 
Louis  XV.  —  Plût  à  Dieu,  Sire,  que  les  vers 
de  la  tragédie  le  fussent  autant  que  moi.  » 

Le  sage  Turgot  qui  aimait  son  pays,  et  ne 
voyait  dans  la  flatterie  que  le  commerce  d'un 
fripon  avec  un  sot,  donna  le  nom  de  patrio- 
tisme lC  antichambre  à  l'engouement  des  dupes 
qui  admiraient  les  grossiers  complimens  du 
sieur  de  Belloy. 

Bonaparte  imita  de  Belloy ,  et  lorsqu'il  voulut 
les  asservir,  salua  les  Français  du  nom  de  grand 
peuple  ;  lui-même  se  glorifie  de  ce  tour  d'a- 
dresse; il  trouve  indigne  que  Ton  avoue,  en 
écrivant  L'histoire,  les  désavantages  ou  les 
torts  de  son  pays  ' . 

de  ses  compatriotes  qui  lui  ressemblent,  et  que  je  m'ahs* 
tiens  de  nommer  de  peur  de  les  compromettre,  trouvent 
ici  un  témoignage  de  ma  profonde  estime.  Honneur  au 
pays  qui  a  produit  les  Santa  Rosa  et  les  Kossarol  ! 

1   l.a  théorie  du' patriotisme  d'antichambre ,  tel  «pion 
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Il  n'est  pas  de  mérite  si  mince  qu'il  soit ,  qui 
ne  se  trouve  ici  sous  la  protection  de  quelque 
patriotisme  municipal;  car  enfin  le  plus  plat 
pédant  a  une  patrie.  En  France,  si  un  auteur 
est  moqué,  c'est  surtout  dans  son  pays. 

A  Bologne ,  je  n'oserais  pas  dire  que  Astley 
fait  les  bottes  mieux  que  Pumchetti  ;  c'est  un 
fameux  cordonnier  du  pays,  connu  par  son 
amour  pour  les  tableaux  et  sa  conduite  ferme 
envers  Murât ,  qui  lui  avait  dit  qu'on  ne  pou- 
vait le  chausser  qu'à  Paris ,  et  auquel ,  en  re- 
vanche, ii  ne  voulut  jamais  faire  qu'une  botte. 
Le  roi,  après  l'avoir  essayée,  demandant  la  se- 
conde :  Sire,  faites-la  faire  dans  votre  Paris, 
répliqua  Ronchetti. 

La  moindre  critique  Imprimée  contre  le  poète 
ou  le  sculpteur  de  sa  ville,  met  l'Italien  en  fu- 
reur, et  cette  fureur  s'exhale  par  les  injures 
les  moins  nobles.   L'Italie  étant  le  jardin  de 


le  pratique  chaque  jour  envers  les  cantatrices  qui  ne  sont 
pas  nées  en  France,  se  trouve  tout  entière  clans  Virgile  : 

Pallas  ijua'»  comlidit  arces 

lpsa  colat  :  nobis  plareant  antc  oinnia  silvîe. 
Eclat*.  II. 
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l'Europe  et  possédant  les  ruines  de  la  grandeur 

romaine,  chaque  année  voit  éclore  huit  ou  dix 
'voyages  plus  ou  moins  médiocres  à  Paris ,  à 
Londres  ou  à  Leipsick  ;  ce  sont  huit  ou  dix  sujets 
dp  rage  pour  ces  patriotes  chatouilleux.  Cette 
colère  n'est  pas  aussi  ridicule  qu'elle  le  paraît 
d'abord.  Dans  un  pays  où  le  moindre  almanach 
est  censuré  cinq  ou  six  t'ois ,  un  homme  blâmé 
dans  une  page  imprimée  est  abandonne  par \ie 
pacha.  Dès-lors  il  est  perdu;  l'être  le  plus  ab- 
ject peut  lui  lancer  le  coup  de  pied  de  l'àne. 
Peu  importe  la  vérité  ou  la  fausseté  de  L'accu- 
sation; elle  est  imprimée,  il  sufiït. 

Cette  fureur  contre  la  critique  ne  saurait 
exister  en  France  ou  en  Angleterre.  Le  pacha 
n'y  est  plus  qu'un  préfet  ou  un  schérif;  les  ci- 
toyens se  protègent  eux-mêmes,  et,  comme 
chaque  jour  voit  imprimer  cent  calomnies, 
comme  il  y  a  la  calomnie  constante  et  réciproque 
des  deux  partis,  ultra  et  libéral,  l'accusation 
n'est  terrible  que  lorsqu'elle  est  plaisante , 
comme  Voltaire  contre  Larcher,  ou  Beaumar- 
chais contre  Marin  le  censeur,  tiré  à  quatre 
chevaux  sur  la  roule  de  Versailles. 

La  vanité  n'existant  pas  en  Italie,  un  mar- 
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qms  en  colère  s'exprime  à  peu  près  comme 
.son  laquais. 

C'est  le  revers  de  la  médaille  de  l'insigne  bon- 
heur qui  donne  à  ce  peuple  une  poésie  naïve  et 
forte.  11  n'a  pas  eu  pendant  cent  cinquante  ans  une 
cour  dédaigneuse  fondée  par  un  homme  profond 
dans  l'art  de  la  vanité  (Louis  XIV).  Le  grand  roi 
s'empare  de  l'opinion,  il  donne  à  chaque  classe 
de  ses  sujets  un  modèle  à  imiter  ;  Molière  fait 
rire  aux  dépens  de  qui  ne  suit  pas  servilement 
ce  patron  :  original  devient  synonyme  de  sot. 

La  cour  de  Louis  XV  déclare  de  mauvais  ton 
toute  expression  que  sa  grande  justesse  met 
dans  toutes  les  bouches,  elle  épure  et  appauvrit 
la  langue  ,  proscrit  le  mot  propre  ;  enfin , 
M.  l'abbé  Delille  n'écrit  plus  qu'en  énigmes.  Le 
Boulevart  est  sans  contredit  la  plus  jolie  pro- 
menade de  Paris  ;  mais  tout  le  monde  peut  en 
jouir,  et  parceque  Louis  XIV  a  vécu,  même 
aujourd'hui,  il  n'est  permis  d'y  paraître  que 
comme  pour  aller  faire  des  emplettes.  L'in- 
fluence de  Louis  XIV  qui  se  fait  sentir  en  An- 
gleterre aussi  bien  qu'en  Puissie  et  en  Allemagne, 
n'a  nullement  pénétré  en  Italie.  Jamais  per- 
sonne n'y  fut  maître  de  l'opinion;  de  là  mille 
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avantages  :  mais  aussi  le  revers  de  la  médaille, 
des  injures  sales  dès  qu'un  marquis  est  en  co- 
lère et  les  sots  plus  insupportables  qu'ailleurs  ; 
de  là  la  grande  difficulté  de  se  faire  présenter 
dans  une  maison  de  Milan.  Si  vous  êtes  un  sot, 
comment  vous  éconduire? 

Je  conseille  au  lecteur,  s'il  va  devers  Rome , 
de  ne  jamais  rien  blâmer,  et  d'établir  qu'il  est 
sujet  à  des  maux  de  tête  subits.  Dès  qu'il  verra 
arriver  le  patriotisme  d'antichambre ,  il  scia 
pris  de  son  mal  de  tête  et  disparaîtra.  La  femme 
chez  qui  j'ai  vu  réunis  la  plus  rare  beauté, 
l'aine  la  plus  haute  et  le  plus  d'esprit,  madame 
M***,  n'était  point  exempte  de  ce  défaut.  Sans  pe- 
tite vanité  pour  elle-même,  elle  était  susceptible 
pour  son  pays;  dès  qu'on  blâmait  quelque  chose 
de  ce  cher  pays,  elle  rougissait.  Un  jour  que  je 
venais  de  tomber  dans  cette  maladresse,  je  fis 
l'essai  de  la  critique  personnelle  avec  une  li- 
berté un  peu  forte  chez  une  simple  connais- 
sance; elle  se  défendit  avec  candeur  et  vérité  , 
mais  sans  la  moindre  altération  de  couleur  dans 
le  plus  joli  teint  que  j'aie  vu  en  Italie. 

L'armée  créée  par  Napoléon,  réunissant  dans 
la  même  compagnie  le  citoyen  de  Reggio,  le 
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bon  Busecun  de  Milan ,  le  sombre  JXovarrais  et 
le  gai  Vénitien ,  avait  produit  deux  effets  : 

iy  La  création  d'une  langue  nouvelle  ;  la 
Romagne  ayant  fourni ,  à  ce  qu'on  m'assure  , 
les  plus  braves  soldats ,  les  mots  romagnols  do- 
minaient dans  cette  langue  ; 

■2°  La  haine  de  ville  à  ville  et  le  patriotisme 
d'antichambre  tombaient  rapidement  dans  l'ar- 
mée. Je  tiens  ce  fait  du  brave  colonel  Wideman, 
seigneur  vénitien,  mon  ami. 

2  janvier.  —  Je  parlais  de  Louis  XIV  au 
comte  K***,  le  plus  aimable  des  Polonais  que 
j'aie  rencontré ,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  «  C'est 
Louis  XIV  et  non  plus  Philippe  II  qui  sert  de 
«  modèle  au  petit  prince  allemand ,  comme  au 
«  duc  anglais.  » 

—  Modèle,  c'est  le  mot,  dit  M.  K***.  Un 
gentilhomme  fort  riche  qui  n'habite  pas  à  cent 
lieues  de  Riga ,  a  fait  ajouter  à  son  immense 
château  un  énorme  avant-corps  carré,  pour 
singer  la  façade  du  château  de  Versailles  sur 
les  jardins.  Sa  maîtresse  s'appelle  madame  de 
Maintenon,  jamais  je  ne  l'ai  entendu  nommer 
autrement;  son  dîner  lui  est  annoncé  par  deux 
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chambellans  qui  le  servent  à  la  petite  table  où 
il  n'admet  que  la  seule  madame  de  Main  tenon. 
Toutes  les  semaines,  il  donne  grand  bal  le  di- 
manche, et  grand  diner  le  mardi.  Ces  jours 
de  bal ,  quarante  beaux  paysans  et  quarante 
jeunes  paysannes  prises  à  tour  de  rôle,  parmi 
ses  paysans ,  arrivent  dès  le  matin  au  château 
de  Versailles,  on  les  lave  et  on  leur  fait  revêtir, 
aux  hommes  des  habits  à  la  Louis  XIV ,  qui  ont 
coûté  cent  louis  pièce,  aux  femmes  des  robes  ma- 
gnifiques. Tout  cela  danse  toute  la  nuit  et  obéit 
à  quatre  chambellans  qui  leur  t'ont  observer  fi- 
dèlement Féliquelle  de  la  cour  du  grand  roi. 
Le  maître  de  la  maison  fait  le  tour,  décoré  de 
ses  ordres,  et  parle  à  chacun;  ensuite  madame 
de  Maintenon  permet  que  Ton  commence  la 
première  contredanse. 

Le  même  cérémonial  a  lieu  pour  les  grands 
dîners  du  mardi,  on  figurent-,  toujours  en  ha- 
bits magnifiques,  douze  paysans  et  douze 
paysannes,  et  souvent  quelques  curieux  des  gar- 
nisons voisines  ;  la  vaisselle  est  de  toute  beauté  ; 
le  roi  et  madame  de  Maintenon  mangent  sous 
un  dais.  Toute  cette  cour  peut  coûter  un  million 
de  francs  par  an  ,  et  le  maître  a  le  plaisir  de 
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vivre  exactement  comme  Louis  X.IV ,  dans  un 
appartement  tendu  en  tapisseries  des  Gobelins. 
—  Je  sors  de  l'atelier  d'un  peintre  auquel 
j'ai  présenté  des  Anglais.  Trois  jeunes  fem- 
mes italiennes  se  trouvaient  chez  le  peintre; 
elles  ont  consenti  à  ce  qu'il  levât  ia  toile  verte 
qui  couvrait  un  tableau  à  la  vérité  peu  décent. 
Malheureusement  ce  tableau  a  fait  sourire  les 
Italiennes  au  lieu  de. les  indigner.  L'indigna- 
tion a  été  pour  un  des  Anglais  qui ,  en  sortant , 
nous  a  dit  avoir  physiquement  mal  au  cœur. — 
Me  croyez- vous  assez  fou  pour  blâmer  un  être 
de  ce  qu'il  sent  ainsi?  Je  me  borne  à  noter  des 
faits.  Si  monsieur  votre  oncle  voit  ma  lettre  ,  il 
dira  que  je  protège  les  assassins  de  la  Pvomagne 
qui  se  défont  des  podesta  trop  coquins — La  pu- 
deur est  la  mère  de  la  plus  belle  passion  du 
cœur  humain  ,  l'amour. 

3  janvier.  —  Ce  matin  vous  avez  reçu  une 
lettre;  elle  finit  par  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur.  Vous  avez  regardé  ces 
mots  sans  les  lire;  ils  ne  vous  ont  nullement 
donné  l'idée  que  la  personne  qui  écrit  vous  of- 
frît de  battre  votre  habit  ou  de  cirer  vos  bottes. 
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C'est  pourtant  ce  qu'y  serrait  un  Persan,  un 
Bramine,  sachant  peu  la  langue  et  pas  du  tout 
Les  manières  françaises. 

Les  épithètes  en  issimo,  telles  que  t\ neratis- 
simo  ,  illustrissime  , .' elc. ,  sont  dues  par  tout 
livre  imprimé  enltalie,  d'abord  aux  magistrats, 
petits  ou  grands,  gouvernant  le  pays  où  le  livre 
s'imprime,  ensuite  à  tous  les  souverains  taisant 
actuellement  le  bonheur  de  quelque  partie  de 
l'Europe,  ou  qui,  depuis  moins  de  cent  ans, 
sont  allés  au  ciel  recevoir  la  récompense  de 
leurs  vertus.  (Voir  X Histoire  de  Milan,  par 
Carlo  Verri.)  L'absence  de  ces  issimo-ia  passe 
encore,  dans  beaucoup  de  sociétés,  pour  une 
hostilité  déplacée  et  de  mauvais  goût;  c'est  un 
peu  comme  si,  dans  votre  lettre  de  ce  matin  , 
vous  n'aviez  trouvé  que  les  mots  je  vous  salue 
avant  la  signature. 

lu  issimo ,  tel  que  vastissimo ,  mivabilissimo 9 
est  encore  dû  aux  palais,  jardins,  tableaux,  etc., 
de  tout  noble  habitant  à  cinquante  lieues  à  la 
ronde  du  pays  où  le  livre  parait.  La  maison  de 
tout  noble  s'appelle  palazzo.  Tout  docteur  est 
chiarissimo ,  ou  du  moins  egregio.  Dans  un  pays 
où  fleurit  l'amour  de  la  vengeance,  pourquoi  un 
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pauvre  diable  d'auteur  déjà  mal  vu  par  le  pou- 
voir, par  cela  seul  qu'il  imprime,  chercherait- 
il  de  nouveaux  ennemis?  Marivaux  était  l'en- 
nemi de  Marmontel,  parceque,  en  citant  une 
de  ses  chansons  ,  celui-ci  avait  oublié  un  o  ; 
Marmontel  avait  écrit  :  Dieu  !  quelle  était 
belle  !  au  lieu  de  :  O  Dieu  !  qu'elle  était  belle  ! 
Il  y  a  vingt  ans,  quand  on  citait,  l'on  ne  di- 
sait jamais  l'auteur  nommé  ci-dessus,  mais  il 
sullodato  autore;  il  allait  sans  dire  que  l'on  ne 
pouvait  pas  nommer  sans  louer.  Ces  exagéra- 
lions  que  depuis  cent  cinquante  ans  tous  les 
voyageurs  ne  manquent  pas  de  reprocher  aux 
Italiens ,  sont  comme  le  très  humble  serviteur 
de  nos  lettres.  J'ai  entendu  dire  de  la  maison 
d'un  noble  :  È  un  miserabilissimo  palazzo  dope 
non  si  danno  tre  camere  senza  acqua  (  c'est  un 
misérable  palais  qui  n'a  pas  trois  chambres  où 
la  pluie  ne  pénètre).  Le  mot  palais  a  perdu 
le  sens  que  nous  y  attachons.  Les  Italiens  pour- 
ront-ils être  accusés  de  bassesse,  parcequ'ils  ne 
consultent  pas  en  parlant  chez  eux  les  conve- 
nances d'une  langue  étrangère? — Les  courti- 
sans italiens  manquent  de  grâce  en  agissant 
autour  de  leurs  princes.  Mais  que  dirons-nous 
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de  la  ligure  incroyable  que  l'ont  les  duchesses 
douairières  aux  levers  du  roi  d'Angleterre?  Que 
dire  du  fameux  scopcLott  (calotte)  donné  par  le 
comte  de  Saurau ,  ministre  de  François  Ier,  à 
un  homme  distrait  qui  avait  oublié  d'ôter  son 
chapeau  au  parterre  de  la  Scala ,  ce  prince  y 
étant?  Les  seuls  Français  de  1780  savent  le  mé- 
tier de  courtisan.  Il  n'y  a  que  ces  gens-là  qui 
sachent  servir,  disait  Napoléon  à  propos  de 
l'aimable  général  de  INarbonne. 

Les  seuls  écrivains  français  ont  le  secret  de 
llatter  avec  grâce  :  voir  la  Famille  du  Jura , 
par  un  censeur  actuel.  Un  tel  ouvrage,  écrit  en 
italien ,  serait  à  faire  mal  au  cœur. 

^janvier.  — M.  le  sénateur  de  Bologne  re- 
çoit tous  les  lundis;  madame  la  princesse  Er- 
colani  ,  les  vendredis.  Les  autres  jours  de  la 
semaine  sont  pris  de  façon  que  les  mêmes 
personnes  se  rencontrent  chaque  soir. 

Je  venais  d'écrire  que  j'ai  été  reçu  dans  la 
société  de  Bologne  avec  grâce;  j 'efface  ce  mot , 
le  premier  qui  se  présente  à  un  Français  lors- 
qu'il est  accueilli  quelque  part  de  manière  à  lui 
faire  beaucoup  de  plaisir.  La  grâce  envers  un 
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inconnu  qui  a  remis  à  votre  porte  une  lettre  de 
recommandation,  consiste,  ce  me  semble,  à 
l'accueillir  comme  s'il  était  un  peu  de  votre  so- 
ciété et  avec  l'exagération  aimable  des  senti- 
mens  de  bienveillance  que  vous  inspirent  tous 
les  hommes  bien  nés.  En  Italie  d'abord,  il  n'y 
a  jamais  d'exagération  dans  les  rapports  de  so- 
ciété. Ils  appellent  leurs  maisons  des  palais,  et 
parlent  du  moindre  tableau  comme  s'il  était  de 
Raphaël  ;  mais  vous  voyez  clairement ,  en  ar- 
rivant pour  la  première  fois  quelque  part,  que 
l'on  vous  fait  le  sacrifice  pénible  de  quitter  l'ai- 
mable intimité  de  la  société  habituelle  ou  la 
douce  rêverie  d'un  cœur  mélancolique ,  ou  des 
travaux  suivis  avec  passion.  La  peine  et  l'en- 
nui de  vous  recevoir  et  de  vous  dire  quelques 
mots  sont  frappans  ;  le  manque  d'aisance  et  la 
contrainte  se  trahissent  clairement  non  moins 
que  l'extrême  soulagement  que  vous  causez  en 
vous  levant  pour  sortir.  Les  voyageurs  ac- 
coutumés aux  formes  séduisantes  de  la  société 
de  Paris  et  à  qui  la  nature  a  refusé  l'amour  du 
nouveau ,  sortent  outrés ,  après  de  telles  visites. 
Ce  qu'on  y  éprouve  n'est  assurément  pas  fort 
gracieux;  mais  l'on  voyage  pour  trouver  du 
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neuf et  voir  les  hommes  tels  qu'ils  s'ont,  Sil'onwe 
veut  que  des  surfaces  polies  et  toujours  les  mê- 
mes, pourquoi  quitter  le  boulevart  de  Gand? 
D'unautre  côté,  tous  eesmouvemensque  vousob- 
servez  à  votre  entrée  dans  le  salon  dune  femme 
italienne  ne  sont  pas  éternellement  les  mêmes, 
comme  en  Hollande,  et  peuvent  changer  en 
mieux  dès  la  seconde  ou  la  troisième  visite  ;  mais 
il  faut  avoir  le  courage  de  la  faire.  Si  vous  cher- 
chez de  bonne  foi  à  ne  pas  répondre  avant  que 
la  demande  soit  Unie,  si  vous  essayez  de  mo- 
dérer la  furia  franco  se,  si,  lorsqu'on  vous  en 
prie  hien  fort,  et  seulement  alors,  vous  faites 
des  contes  amusans ,  si  vous  ne  cherchez  jamais 
à  faire  de  V esprit  et  à  tenter  le  cliquetis  spiri- 
tuel d'un  dialogue  brillant  et  à  demi  littéraire  ; 
enfin,  si ,  dès  l'abord ,  vous  ne  vous  portez  pas 
pour  amoureux  de  la  plus  jolie  femme  du  sa- 
lon ,  le  peu  de  bienveillance  réelle  avec  lequel 
on  vous  a  reçu  à  la  première  visite ,  augmen- 
tera tous  les  jours  et  fort  rapidement;  car,  en- 
fui ,  vous  êtes  un  animal  curieux ,  vous  venez 
de  Paris.  Mais  n'oubliez  jamais  que  X esprit  qui 
amuse  un  Français  incommode  un  Italien.  Peut 
être,  il  \  a  cinquante  ans,  méprisait-on  l'esprit  5 
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aujourd'hui ,  la  honte  de  ne  pas  savoir  y  répon- 
dre ,  lire  violemment  ces  gens-ci  de  la  douce  rê- 
verie sur  les  impressions  de  leur  cœur  qui,  chez 
la  plupart,  est  un  état  habituel.  Il  faut  de  plus 
être  fidèle  à  de  certaines  convenances  expri- 
mées par  les  regards.  L'audace  qui  porte  à  brus- 
quer ces  convenances  passe  ici  pour  la  grossiè- 
reté  la   plus  impardonnable.    Il   faut   savoir 
qu'en  Italie,   un  paysan  observe  presqu'aussi 
finement  qu'un  marquis  les  convenances  qui 
se  lisent  dans  les  yeux  ;  c'est  une  sorte  d'ins- 
tinct parmi  ces  hommes  nés  pour  le  beau  et  pour 
l'amour,  et  je  n'en  parle  que  parceque  j'ai  vu  y 
manquer  grossièrement . 

Si  vous  parlez  la  langue  en  usage  dans  le 
pays,  si  sincèrement  vous  cherchez  à  cous  faire 
petit,  au  bout  de  quinze  jours,  votre  figure 
étrangère  ne  troublera  plus  la  société.  Un  Fran- 
çais est  un  animai  tellement  rare  et  si  estimé  , 
que  ,  dès  ce  moment ,  vous  serez  l'objet  de 
toutes  les  curiosités  ;  vous  aurez  créé  un  inté- 
rêt véritable  chez  tous  ces  personnages  som- 
bres qui ,  les  premiers  jours ,  vous  considéraient 
d'un  air  si  tragique.  Si  telle  est  votre  habileté 
et  votre  inclination,  voilà  le  moment,  et  non 
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pas  plus  tôt  ni  plus  tard ,  d'essayer  de  paraître 
aimable  à  une  des  femmes  de  la  société;  à  une 
seule,  entendez -vous.  Mais  voici  encore  un 
mot  qui  traduit  bien  mal  ma  pensée  :  être  ai- 
ma ù/e,  en  Italie,  veut  dire  à  peu  près  le  con- 
traire des  idées  que  ce  son  réveille  chez  un 
Parisien.    Il   faut ,   par   exemple ,    ne   parler 
d'abord   qu'avec  les  yeux  ,   et  dépouiller  ce 
langage  de  toute  audace  ;  il  faut  de  grands 
momens  de  silence,  et  quand  on  parle,  bien 
plus  de  pensées  touchantes  que  de  choses  pi- 
quantes. Une  réflexion  tendre  sur  la  délicieuse 
expression  d'amour  dans  le  premier  duetto  du 
Mariage  Secret,  vous  avancera  bien  plus  que 
le  mot  le  plus  plaisant.  L'esprit  et  le  degré 
d'éveil  où  il  faut  se  tenir  pour  renvoyer  la  balle 
à  propos ,  met  une  femme  dans  la  situation  où 
il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  pour  que  vous  puissiez 
lui  plaire.  L'effet  assuré  de  l'esprit,  en  Italie, 
est  de  rendre  la  conversation  sèche.  Il  est  fa- 
cile de  voir  que  tout  ce  qui  est  grâce  de  l'ex- 
pression, piquant  des  réticences,  etc. ,  doit  être 
perdu  avec  des  gens  qui  ne  parlent  que  de  ce 
qui  les  intéresse ,  et  qui  en  parlent  fort  sérieu- 
sement, fort  longuement  ,  avec  beaucoup  de  dé- 
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tails  passionnés  et  pittoresques.  Chaque  homme 
étant  ici  un  être  un  peu  sauvage,  tantôt  silen- 
cieux ,  tantôt  furibond ,  et  qui  a  plusieurs  choses 
qui  l'intéressent  profondément,  personne  n'a  be- 
soin de  chercher  dans  la  conversation  une  vaine 
apparence  de  chaleur  et  une  cause  d'émotions. 
Les  passions  d'un  Italien  :  la  haine  ,  l'amour , 
le  jeu,  la  cupidité,  l'orgueil,  etc. ,  ne  lui  don- 
nent que  trop  souvent  un  intérêt  déchirant  et 
des  transports  incommodes.  La  conversation 
n'est  ici  que  le  moyen  des  passions  ;  rarement 
est-elle  par  elle-même  un  objet  d'intérêt.  Ce 
petit  ensemble  de  faits,  je  ne  l'ai  jamais  vu  com- 
prendre par  un  seul  Français. 

Accoutumé  qu'il  est  dès  l'enfance  à  observer 
si  les  gens  qu'il  adore  ou  qu'il  exècre  lui  parlent 
avec  sincérité ,  la  plus  légère  affectation  glace 
l'Italien ,  et  lui  donne  une  fatigue  et  une  con- 
tention d'esprit  tout-à-fait  contraires  au  dolce 
far  niente.  Par  ces  mots  célèbres,  dolce  far 
niente,  entendez  toujours  le  plaisir  de  rêver 
voluptueusement  aux  impressions  qui  rem- 
plissent son  cœur.  Otez  le  loisir  à  l'Italie ,  don- 
nez-lui le  travail  anglais ,  et  vous  lui  ravissez 
la  moitié  de  son  bonheur. 
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Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que,  comme  fort 
peu  d'Italiens  savent  bien  le  français  ou  du 
moins  comprennent  nos  manières  ,  la  inoindre 
tournure  polie  qui  chez  nous  d'abord  est  indis- 
pensable et  d'ailleurs  ne  veut  rien  dire,  lui 
semble  de  X affectation  française  et  l'impatiente. 
Dans  ce  cas,  un  Italien  qui  va  peut-être  jusqu'à 
redouter  le  mépris,  parcequ'il  ne  peut  pas  vous 
payer  de  la  même  monnaie,  vous  sourit  de 
mauvaise  grâce,  cl  de  sa  vie  ne  vous  adresse 
la  parole. 

L'affectation  est  si  mortelle  pour  qui  l'em- 
ploie dans  la  société  de  ce  pays  ,  qu'à  son 
retour  en  France ,  un  de  mes  amis  qui  avait 
passé  dix  ans  en  Italie,  se  surprenait  à  com- 
mettre cent  petites  irrégularités  •  par  exemple, 
passer  toujours  le  premier  à  une.  porte  plutôt 
que  de  se  livrer  à  de  vaines  cérémonies  qui  re- 
tardent le  passage  de  tous;  à  table,  se  servir 
sans  façon  et  passer  le  plat;  promenant  avec 
deux  amis,  ne  parler  qu'à  celui  qui  vous  amuse 
cejour-Ià,  etc. 

Tout  ce  qui  se  dit  en  France  pour  offrir  ou 
accepter  une  aile  de  faisan,  paraît  une  peine 
inutile  à  un  Italien,  une  véritable  scatura.  En. 
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revanche ,  transportez-le  à  Paris ,  l'absence  de 
cent  petites  choses  de  ce  genre  en  fera  un  être 
grossier  pour  le  Français  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Ceci  sera  peut-être  moins  vrai  dans 
dix  ans  ;  en  France ,  les  manières ,  comme  le 
style,  marchent  vers  la  rapidité. 

L'extrême  méfiance  que  rendent  indispen- 
sable les  espions  et  les  petits  tyrans  à  la  Phi- 
lippe II,  qui,  depuis  l'an  i53o  ,  foulent  ce  pays, 
fait  que  tout  effarouche  l'Italien.  Si  la  moindre 
chose  le  contrarie,  fût-ce  la  présence  d'un  petit 
chien  qu'il  n'aime  pas ,  il  ne  sort  point  d'un  si- 
lence morne  et  sévère ,  et  ses  yeux  qu'il  ne 
peut  contenir  semblent  vous  dévorer.  Ainsi  ja- 
mais d'agrément,  de  laisser- aller ,  de  joie  avec 
des  inconnus  ;  jamais  de  véritable  société  qu'a- 
vec des  amis  de  dix  ans.  Un  mot  dur  adressé  à 
un  Italien  lui  donne  de  la  retenue  pour  un  an. 
Il  suffit  d'une  plaisanterie  sur  une  femme  ou  un 
tableau  qu'il  aime  ;  il  vous  dira  du  plaisant  :  E 
unporco.  Il  songe  à  la  douleur  que  lui  a  faite  la 
plaisanterie. 

Qu'est-ce  qu'un  Français  avait  à  craindre  au 
monde  sous   les  règnes   de  Louis  XV  et   de 


a68 


DANOKR    SOUS     LOUIS    XVI. 


Louis  XVI?  En  cherchant  bien,  on  répond  :  De 
se  trouver  en  contact  au  spectacle  avec  un 
grand  seigneur  ' . 


'    Correspondance  de  Grimnij  janvier  1783. 

«  M.  le  comte  de  C*** ,  capitaine  en  survivance  des 
gardes  de  Monsieur,  piqué  de  ne  plus  trouver  de  place  au 
balcon,  le  jour  de  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle,  s'avisa 
fort  mal  à  propos  de  disputer  la  sienne  à  un  honnête  pro- 
cureur; celui-ci,  maître  Pernot,  ne  voulut  jamais  dé- 
semparer. — Vous  prenez  ma  place.  — Je  garde  la  mienne. 
—  Et  qui  êtes-vous? —  Je  suis  M.  six  francs  (c'est  le  prix, 
de  ces  places).  Et  puis  des  mots  plus  vifs ,  des  injures ,  des 
coups  de  coude.  Le  comte  de  C***  poussa  l'indiscrétion  au 
point  de  traiter  le  pauvre  roi) in  de  voleur,  et  prit  enfin 
sur  lui  d'ordonner  au  sergent  de  service  de  s'assurer  de 
sa  personne  et  de  le  conduire  au  corps-de-garde.  Maître 
Pernot  s'y  rendit  avec  beaucoup  de  dignité  ,  et  n'en  sortit 
que  pour  aller  déposer  sa  plainte  chez  un  commissaire.  Le 
redoutable  corps  dont  il  a  l'honneur  d'être  membre  n'a  ja- 
mais voulu  consentir  qu'il  s'en  désistât.  L'alFaire  vient  d'être 
jugée  au  Parlement.  M.  de  C***  a  été  condamné  à  tous  les 
dépens ,  à  faire  réparation  au  procureur,  à  lui  payer  deux 
mille  écus  de  dommages  et  intérêts,  applicables,  de  son 
consentement ,  aux  pauvres  prisonniers  de  la  Concier- 
gerie ;  de  plus ,  il  est  enjoint  trt's  expressément  audit 


PRÉCAUTIONS.  269 

Bologne  appartient  bien  autrement  à  l'Italie 
du  moyen  âge  que  Milan  ;  cette  ville  n'a  pas  eu 
un  saint  Charles  pour  briser  son  caractère  et  la 
monarchiser. 

Devenu  sage  à  mes  dépens,  je  n'ai  pas  com- 
mis les  fautes  qui  m'avaient  nui  à  Milan.  Je  n'ai 
eu  garde  de  paraître  plus  occupé  de  trois  fi- 
gures célestes  que  j'ai  rencontrées  dans  la  so- 
ciété que  du  reste  des  femmes.  J'ai  marqué  des 
attentions  à  chaque  femme  exactement  en  pro- 
portion du  désir  de  faire  parler  questo  fores- 
tière (cet  étranger)  que  je  voyais  dans  leurs 
yeux.  M.  Izimbardi  m'avait  dit  :  «A  Rome  et  à 
Bologne,  avant  d'avoir  l'air  de  regarder  une 

comte  de  ne  plus  prétexter  des  ordres  du  roi  pour  trou- 
bler le  spectacle  ,  etc.  Cette  aventure  a  fait  beaucoup  de 
bruit,  il  s'y  est  mêlé  de  grands  intérêts  :  toute  la  robe  a 
cru  être  insultée  par  l'outrage  fait  à  un  homme  de  sa  li- 
vrée, etc.  M.  de  Cbabr... . ,  pour  faire  oublier  son  aventure, 
est  allé  chercher  des  lauriers  au  camp  de  Saint-Uoch.  Il 
ne  pouvait  mieux,  faire ,  a-t-on  dit,  car  on  ne  peut  douter 
de  son  talent  pour  emporter  les  places  de  haute  lutte.  » 
Supposez  un  pauvre   diable  obscur  au  lieu  de  maître 

Pernot. 

(Grimirij  troisième  partie,  tome  II,  page  102.) 
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jolie  femme  ,  laites  pendant  huit  jours  Une 
cour  assidue  à  son  amant,  feignez  ensuite  de 
ne  l'aire  attention  à  elle  qu'à  cause  de  lui. 
Pour  peu  que  l'amant  soit  sot  et  vous  adroit , 
il  y  sera  pris.  Si  l'amant  et  sa  maîtresse  vous 
adressent  la  parole  en  même  temps ,  n'ayez  l'air 
d'avoir  entendu  que  l'homme.  Un  regard  vous 
excusera  auprès  de  la  femme  qui  vous  saura 
gré  de  cette  attention,  pour  peu  qu'elle  vous 
trouve  aimable.  Parlez  toujours  de  votre  dé- 
part comme  beaucoup  plus  prochain  qu'il  ne 
le  sera  en  effet.  » 

Je  n'ai  pas  manqué  de  raconter  mes  meil- 
leures anecdotes  sur  iNapoléon  (encore  intéres- 
rantes  en  1817  )  aux  amis  des  trois  femmes  dont 
la  beauté  céleste  m'avait  frappé.  J'aime  à  les 
regarder  comme  je  regarderais  un  diamant 
d'un  million  :  certes  je  n'ai  nulle  idée  de  le  pos- 
séder jamais;  mais  cette  vue  fait  plaisir  aux 
yeux. 

J'ai  raconté  mes  anecdotes  à  ces  messieurs 
fort  clairement  et  de  manière  à  ce  qu'ils  pus- 
sent s'en  faire  honneur  avec  le  reste  de  la  so- 
ciété. Loin  de  nuire  au  débit  de  mon  amabilité, 
celte  précaution  m'a  réussi  à  souhait.  Plusieurs 
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personnes  ont  voulu  entendre  ces  anecdotes  de 
la  bouche  même  du  prétendu  témoin  oculaire. 
L'Italien  ne  comprend  jamais  avec  trop  de 
clarté  la  chose  qui  l'intéresse,  c'est  que  son  esprit 
est  peu  exercé  à  la  rapidité  et  que  son  ame  prend 
plaisir  à  être  émue  en  même  temps  que  son 
oreille  écoute.  A  Bologne,  et  surtout  à  Milan, 
on  entend  avec  plaisir  cinq  ou  six  fois  le  même 
récit  ;  et ,  s'il  manque  son  effet  à  la  première  , 
c'est  toujours  qu'en  cherchant  le  piquant ,  un 
Français  manque  la  clarté. 

Après  les  anecdotes  tragiques  sur  Napoléon 
et  le  Mal  Ney ,  celle  qui  a  eu  le  plus  de  succès,  c'est 
le  valet  de  cœur  de  M.  le  comte  de  Ganaples  ' 

1  Je  demande  pardon  d'imprimer  une  anecdote  si 
connue,  et  que  M.  de  Boufflers  contait  si  bien. 

On  jouait  beaucoup ,  avant  la  révolution ,  cbez  madame 
la  duchesse  de  Poitiers;  celte  maison  était  le  centre  du 
beau  monde.  Le  comte  de  Ganaples  y  venait  souvent,  et 
un  peu ,  à  ce  que  pensaient  quelques  personnes ,  pareeque 
madame  de  Luz,  jeune  femme  mariée  depuis  peu,  s'y 
trouvait  tous  les  soirs.  Le  comte  se  plaignait  un  jour  du 
malheur  qu'il  avait  de  dormir  la  bouche  ouverte,  ce  qui 
le  réveillait  trois  ou  quatre  fois  par  nuit,  et  de  la  manière 
la  plus  désagréable.  Un  médecin  allemand  qui  amusait 
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C'est  que  eela  semble  calculé  exprès  p,>ui-  éton- 
ner le  génie  italien  :  la  prudence  la  plus  parfaite 


celte  noble  société,  lui  dit  :  Je  vais  vous  guérir,  M.  le 
comte,  et  avec  une  carte  à  jouer  ;  vous  la  roulerez  ,  vous 
la  placerez  comme  un  tuyau  de  pipe  dans  le  coin  de  la 
bouche,  entre  les  lèvres,  avant  de  vous  livrer  au  som- 
meil. Le  soir,  quand  le  jeu  fut  terminé,  M.  de  Canaples 
faisant  des  contes  et  jouant  avec  les  cartes,  madame  de 
Poitiers  lui  dit  :  Tenez,  comte .  prenez  ce  valet  de  cœur 
qui  vous  guérira  cette  nuit.  Le  lendemain,  à  la  même 
heure-,  après  la  lin  du  jeu ,  et  la  même  société  se  trouvant 
à  peu  près  autour  de  la  table  ,  y  compris  madame  de  Luz , 
arrive  de  Versailles  M.  le  baron  de  Luz.  Après  avoir  dit 
les  nouvelles,  il  ajoute:  Je  suis  ici  de  bonne  heure  au- 
jourd'hui ,  mais  hier  je  ne  suis  rentré  chez  moi  qu'à  cinq 
heures  du  matin.  A  propos,  madame  la  duchesse,  vous 
donnez  des  vices  à  ma  femme-,  elle  devient  une  joueuse 
effrénée  ;  devinez  ce  que  j'ai  trouvé  dans  son  lit  :  un  valet 
de  cœur  ;  et  le  baron  tire  de  sa  poche  et  montre  à  la  so- 
ciété, stupéfaite,  le  valet  de  cœur  de  la  veille,  roulé  en 
tuyau  de  pipe.  M.  le  baron  de  Luz  commençait  à  remar- 
quer le  grand  effet  que  produisait  son  histoire  ,  mais 
madame  la  duchesse  de  Poitiers  eut  la  présence  d'esprit 
de  l'emmener  pour  long  -  temps  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  ,  sous  prétexte  de  lui  parler  d'affaires  à  traiter  à 
Versailles. 


ANECDOTE    FRANÇAISE.  2^3 

déjouée  d'une  manière  irrémédiable  et  si  impré- 
vue !  On  m'a  fait  conter  cette  histoire  vingt  fois 
au  moins,  tant  qu'à  la  fin  je  m'ennuyais  moi- 
même.  En  revanche,  une  autre  anecdote  (l'ab- 
bé de  Voisenon  à  minuit,  la  duchesse  et  le  duc 
de  Sône  '  ) ,  n'a  produit  que  l'effet  d'une  sottise  ; 
un  petit  moment  de  silence  après  un  long  récit, 
et  sur-le-champ  parler  d'autre  chose.  Ce  der- 


1  Comme  M.  le  duc  de  Sône  ne  venait  jamais  voir  sa 
femme  le  soir,  elle  recevait  l'abbé  de  Voisenon.  Il  s'y 
trouvait  une  nuit  dans  un  négligé  assez  embarrassant, 
lorsque  tout-à-coup  l'on  entend  venir  le  duc.  «  Nous 
sommes  perdus  !  s'écrie  madame  de  Sône. —  JNous  sommes 
sauvés,  reprend  le  petit  abbé  plein  de  sang-froid,  si  vous 
voulez  bien  faire  semblant  de  dormir.  »  Et  l'abbé  se  met 
à  lire  tranquillement.  Le  duc  paraît  sur  la  porte  ;  l'abbé , 
le  doigt  sur  la  boucbe,  lui  fait  signe  de  se  taire  et  d'ap- 
procber  sans  bruit.  Dès  qu'il  fut  près  du  lit  :  «  Vous  êtes 
témoin,  M.  le  duc,  que  j'ai  gagné  le  pari  :  madame  la 
ducbesse ,  qui  se  plaint  de  ne  jamais  dormir ,  a  gagé  ce 
soir  que  je  ne  viendrais  pas  dans  sa  cbambre  à  une  heure 
du  matin.  J'ai  enchéri ,  et  j'ai  dit  que  je  me  placerais 
dans  son  lit  :  m'y  voici.  —  Mais ,  est-il  déjà  une  heure  ?  » 
dit  le  mari  ;  et  il  alla  consulter  une  pendule  dans  la  pièce 
voisine.  Après  quoi ,  toujours  dans  un  profond  silence , 

18 


274  ANECDOTE    FRANÇAISE. 

nier  conle  paraît-il  tout-à-fait  incroyable,  ou 
bien  le  duc  de  Sône  leur  semble-t-il  un  homme 
à  mettre  aux  Petites-Maisons,  et  dont  la  sottise 
ne  peut  faire  rire  et  n'est  digne  que  de  pitié? 
Comme  l'Italien  ne  rit  jamais  par  politesse,  il 
est  plus  indispensable  qu'en  France  de  propor- 
tionner le  degré  de  comique  de  chaque  anec- 
dote ,  ou  plutôt  le  degré  de  condescendance  et 
de  croyance  d'un  instant,  qu'elle  réclame,  au 
degré  de  gaîté  et  de  brio  qui  règne  dans  le 
salon. 

J'ai  lu  tout  ce  qui  précède  à  M.  Gherardi,  qui 
m'a  juré  que  je  me  trompais  entièrement;  que 
j'avais  fait  un  roman;  que  rien  au  monde  ne 
ressemblait  moins  aux  manières  de  Bologne. 

Que  veut-on  que  fasse  un  malheureux  voya- 
geur? Prévenir  le  lecteur  et  ne  rien  changer. 
Puis-je  sentir  autrement  que  moi?  Y  a-t-il  ici 
quelque  chose  contre  l'honneur?  ai -je  dit  à 
mon  Mentor  :  —  Je  n'y  vois  rien  que  contre  la 


l'abbé  se  leva,  s'habilla,  et  s'en  alla  avec  M.  tle  Sône. 
—  Qui  le  perça  d'un  coup  tle  poignard  une  heure  après  , 
ajoute  un  Italien.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  mot  pro- 
voque le  sourire  de  la  plus  parfaite  incrédulité. 


MISANTROPIE.  2^0 

vérité.  Rassuré  par  cette  réponse,  j'imprime 
dix  ans  après  avoir  écrit.  Madame  de  Puisieux 
disait  que  chacun  de  nous  connaît  ses  traits  et 
non  pas  sa  physionomie. 

Monsignor  F***  me  disait  ce  soir  :  Je  ne  sais 
pas  si  les  Gaules  ou  les  Espagnes  ont  été  aussi 
malheureuses  sous  Néron ,  que  la  Lombardie 
sous  François  d'Autriche.  Bel  exemple,  qui 
montre  le  ridicule  des  vertus  domestiques  dans 
un  roi ,  surtout  quand  les  journaux  salariés 
veulent  nous  les  donner  en  échange  des  vertus 
de  son  métier  !  Ah  !  Dieu  nous  accorde  un  Na- 
poléon ,  quand  il  devrait  chaque  mois  se  don- 
ner le  plaisir  de  trancher  la  tête  lui-même  à 
deux  ou  trois  de  ses  courtisans  ! 

Ms'  F***me  dit  :  Quand  je  ne  les  vois  pas,  ma 
misantropie^s'exagère  la  méchanceté  des  hom- 
mes ;  j'ai  besoin  d'avoir  un  logement  sur  la  rue 
et  non  pas  sur  un  jardin.  Il  me  dit  :  Dans  mon 
désespoir  de  rien  trouver  qui  vaille,  je  me 
laisse  donner  mes  amis  par  le  hasard. 

M8'  F***  me  prête  la  fort  curieuse  histoire 
des  Conclaves ,  par  Gregorio  Leti.  Des  notes 
marginales ,  écrites  en  encre  jaune ,  il  y  a  plus 
de  cent  ans ,  apprennent  que  Gregorio  n'a  pas 


2^6      l'homme  d'esprit  de  la  famille. 

osé  raconter  tous  les  bons  tours  où  le  poison  a  joué 
un  rôle.  Ce  sont  les  conclaves  peints  en  beau, 
comme  Voltaire  a  vu  le  siècle  de  Louis  XIV  , 
en  niant  l'empoisonnement  de  Madame. 

Je  m'aperçois ,  en  cherchant  une  date  dans 
mon  journal ,  un  jour  de  pluie ,  que  si  les  lettres 
que  j'adresse  à  mes  amis  pour  n'en  pas  être  ou- 
blié ,  tombent  dans  les  mains  de  quelques-uns 
de  ces  hommes  à  esprit  sec ,  racorni ,  ap- 
pris par  cœur ,  les  héros  du  bégueulisme ,  je 
leur  ferai ,  à  mon  grand  regret ,  un  extrême 
plaisir.  En  aidant  un  peu  à  la  lettre,  on  peut 
conclure  de  ce  que  j'ai  dit,  que  tous  les  Italiens 
sont  gens  d'esprit,  à  l'exception  des  abbés. 

Rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité.  De  Bologne 
au  fond  de  la  Calabre ,  c'est  au  contraire  l'homme 
d'esprit  de  la  famille  que  l'on  fait  prêtre  ;  car 
enfin  quel  bonheur  d'avoir  un  pape  !  Et  Sixte- 
Quint  commença  par  être  gardeur  de  cochons. 
De  droit,  le  frère  du  pape  est  prince,  et  son 
neveu  !  On  a  l'exemple  du  duc  Braschi. 

Le  fait  est  que  je  n'ai  recherché  l'amitié  et 
parlé  que  des  personnes  qui  m'ont  plu.  Mais  il 
n'y  a  peut-être  pas  de  pays  au  monde  où  les 
sots  soient  aussi  bruts  et  aussi  mal  appris.  Les 
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coups  de  bâton  ne  les  corrigent  point  ;  car  la 
douleur  physique  d'un  coup  de  bâton  n'est  pas 
bien  forte. 

Les  sots  anglais  sont  peut-être  les  moins  à 
charge  de  tous  ;  mais  dans  le  pays  du  naturel , 
et  où  le  savoir-vivre  n'impose  pas  le  même  uni- 
forme à  tous  les  esprits ,  rien  ne  gène  le  déve- 
loppement plantureux  du  sot  italien.  La  naï- 
veté qu'il  met  à  vous  conter  ses  bassesses  in- 
croyables ,  amuse  la  première  fois ,  ensuite 
révolte.  Rien  n'est  plus  incommode  que  la  cu- 
riosité de  Crétin  qui  l'attache  à  l'étranger;  et, 
si  vous  le  brusquez ,  cela  peut  passer  pour  un 
manque  d'égards  envers  la  société  qui  veut 
bien  vous  recevoir.  Le  sot  épris  d'une  jolie 
femme  qui  le  méprise ,  mais  ne  peut  l'éloigner 
à  cause  de  quelque  lien  de  famille ,  est  un  être 
si  nuisible ,  si  méchant,  si  bas,  qu'il  donnerait 
des  idées  d'assassinat  ;  car  il  ne  se  relève  que 
plus  fier  et  plus  dénonciateur  auprès  du  mari  , 
après  les  coups  de  bâton.  Du  moins  c'est  ce  que 
m'a  raconté  l'aimable  Yalsantini  ;  car ,  dans  ces 
affaires  de  galanterie ,  je  n'ai  point  d'expérience. 
Je  crois  qu'il  n'y  eut  jamais  voyageur  en  Italie 
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moins   fortuné  que  moi  ,    ou    les  autres  sont 
bien  menteurs. 

Les  Napolitains  se  battent  fort  bien  à  l'épée  ; 
l'éducation  des  liautes  classes  est  souvent  très 
distinguée  (J'ai  vu  de  jeunes  princes  ressem- 
bler à  des  Anglais).  Ces  deux  raisons  rendent 
le  sot  importun  moins  fréquent  à  Naples  qu'ail- 
leurs. A  Rome  ,  l'opinion  en  fait  justice  et 
l'exile  dans  les  cafés.  En  y  réfléchissant,  je  vois 
que  je  n'ai  pas  connu  un  seul  abbé  qui  fût  un 
sot.  Je  ne  parle  pas  des  curés  de  campagne  que 
la  bonne  compagnie  enivre  par  plaisanterie ,  et 
encore  plusieurs  ont -ils  le  plus  rare  talent  pour 
prendre  des  grives  au  Rocolo.  C'est  un  des  plus 
vifs  plaisirs  de  la  Lombardie.  Les  dames  raf- 
iollent  des  uzci  colla  polenta.  On  prend  au  filet, 
à  la  lin  de  l'automne ,  une  immense  quantité  de 
petits  oiseaux  (uzei)  qu'on  sert  en  rôti  sur  une 
pâte  jaune  faite  au  moment  même  avec  de  la 
farine  de  maïs  et  de  feau  chaude.  Cette  polenta 
est  pendant  toute  l'année  la  nourriture  du  pay- 
san lombard.  J'ai  passé  les  plus  agréables  ma- 
tinées au  Rocolo  de  M.  Cavaletti ,  à  Monti- 
cello ,   avec    trois   prêtres.    Cet   air  délicieux 
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du  matin  donne  un  accès  de  joie  animale. 
Le  soir,  les  délices  et  la  joie  du  souper  avec 
les  ucceletti,  la  polenta  et  Xentraiii  général , 
semblent  reculer  les  bornes  de  l'existence  du 
côté  des  plaisirs  si  vifs  de  la  bête.  Je  voudrais 
voir  un  méthodiste  anglais  transporté  au  mi- 
lieu d'une  telle  ivresse  ;  il  éclaterait  en  injures 
ou  irait  se  pendre  (Yoir  Eustace  parlant  de 
la  joie  italienne).  La  bonhomie  allemande  ou 
suisse  s'en  accommode  très  bien  3  plusieurs  des 
symphonies  d'Haydn  peignent  ce  genre  de 
bonheur.  Si  j'avais  le  talent  de  madame  Rad- 
cliffe,  quelle  description  je  ferais  de  Monticello  ! 
(près  de  Monte  Vecchia ,  au  nord  de  Monza). 
La  sensation  du  beau  vous  y  arrive  par  bouffées 
de  tous  les  côtés  ' . 


1  Je  voudrais  que  l'on  pût  n'imprimer  que  pour  quarante 
personnes;  mais  comment  les  deviner?  Madame  Roland 
ne  passait  peut-être  que  pour  une  pédante  aux  yeux  de 
ses  amies,  qu'elle  choquait  par  ses  sentiraens.  Le  mal- 
heur ,  c'est  que  l'on  connaît  fort  bien  les  personnes  de  qui 
l'on  voudrait  ne  pas  être  lu.  Et  comme  on  redoute  pour 
ses  sentimens,  l'ironie  qui  les  gâte,  des  êtres  placés  à 
l'autre  extrémité  de  l'échelle  morale  ont  pourtant  de 
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11  y  a  deux  vers  de  Properce  que  j'ai  oublié 
de  citer,  en  parlant  des  amours  italiens  : 

Heu  !  maie  nunc  artes  miseras  hoec  secula  tractant 
Jam  tener  assuevit  munera  velle  puer. 

Mais  dans  quel  pays  ne  peut-on  pas  les  répéter  ? 
L'amour  physique  conduit  à  la  cruelle  vérité 
qu'ils  rappellent,  et  c'est  l'amour  passion  qui 
en  éloigne.  Il  faut  deux  ou  trois  ans  aux  dames 
italiennes  pour  s'apercevoir  qu'un  très  beau  gar- 
çon peut  n'être  qu'un  sot;  comme  ce  n'est  qu'au 
bout  de  deux  ou  trois  ans  qu'un  homme  d'es- 
prit qui  se  met  mal  et  remue  gauchement  peut 
passer  à  Paris  pour  n'être  pas  un  sot. 

Toute  la  vivacité  spirituelle  de  Bologne  tient 
à  la  bonté  du  légat  ;  s'il  a  pour  successeur  un 
ultra ,  en  six  mois  de  temps ,  ce  pays  peut  de- 
venir abominable  et  fort  ennuyeux.  Je  trouve 


l'influence  sur  nous.  Que  dis-je?  le  dégoût  qu'ils  ins- 
pirent porte  quelquefois  à  un  ton  tranchant  et  dur  qui 
peut  choquer  les  Ames  délicates.  C'est  ainsi  que  les  flat- 
teries de  si  mauvais  goût,  sur  Y  honneur  national ,  qu'on  lit 
tous  les  matins,  entraînent  quelquefois  à  énoncer  durement 
les  désavantages  de  la  France. 
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que  l'on  n'y  adore  pas  assez  le  cardinal  Con- 
salvi  et  le  bon  pape  Pie  Y1I ,  qui  s'occupe  de 
beaux-arts  et  de  nommer  des  évêques.  Je  sou- 
tiens des  thèses  en  faveur  de  ce  souverain, 
ce  qui  n'est  pas  sans  danger  :  c'est  un  étranger 
libéral  qui  a  peuplé  les  cachots  de  Mantoue. 
L'Italien ,  si  méfiant  individuellement ,  pousse 
la  confiance  jusqu'à  la  duperie  dès  qu'il  com- 
plote :  société  des  Régénérateurs  en  Suisse  , 
sous  le  ministère  de  M.  Pasquier. 

6  janvier.  —  Le  ton  vantard  et  gascon  qui , 
dans  les  armées  de  Napoléon ,  était  si  utile ,  et 
s'appelait  la  blague ,  a  peu  gâté  les  officiers 
italiens.  Le  jeune  et  beau  capitaine  R***  est 
aussi  simple  ,  aussi  naturel  dans  ses  façons  , 
que  si  de  sa  vie  il  n'eût  appliqué  un  coup  de 
sabre ,  ni  mérité  une  croix.  Ce  n'est  que  bien 
rarement  que  l'on  entrevoit  que ,  si  on  le  fâche, 
il  se  fâchera  ;  cette  simplicité  de  si  bon  goût , 
ce  me  semble ,  me  rappelle  le  brave  comodore 
américain  Moris.  Je  m'accoste  volontiers  du 
capitaine  R***;  et  il  voit  tout  le  plaisir  qu'il  me 
cause  quand  il  veut  bien  me  faire  une  histoire. 
Hier  soir,  à  deux  heures  du  matin,  en  nous 
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retirant,  il  me  dit  :  «Le  comte  R***,  mon  oncle, 
était  le  plus  doux  des  hommes.  Un  jour,  à  Ber- 
game,  c'est  mon  pays,  un  sbirre  le  regarde 
avec  attention,  comme  il  passait.  Dieu  ,  que 
cet  homme  est  laid  !  dit  mon  oncle.  Dès  le  len- 
demain ,  au  casin  des  nobles ,  il  s'aperçut  que 
ses  amis  avaient  avec  lui  un  ton  singulier  et  un 
peu  sostenuto.  Enfin,  trois  jours  après,  l'un 
d'eux  lui  dit  :  «  Et  le  sbirre?  Quand  finis-tu 
«  cette  affaire? — Quelle  affaire? — Diable,  re- 
<(  prend  l'ami  d'un  air  sévère  ,  est-ce  que  ça  en 
«  restera  là?  —  Quoi  ,  ça?  —  Le  regard  insu- 
<c  lent  qu'il  t'a  lancé. — Qui?  ce  sbirre  de  l'autre 
ce  jour? — rCertainement.- — Je  n'y  pense  plus. — 
«  Nous  y  pensons  pour  toi.  » 

Enfin  le  plus  doux  des  hommes  fut  obligé  de 
marcher  pendant  trois  jours  avec  un  fusil  à 
deux  coups,  chargé  à  balles.  Le  troisième  jour, 
il  rencontre  enfin  dans  la  rue  ce  sbirre  qui  l'a- 
vait regardé  d'une  manière  inconvenante  et 
l'étend  roide  mort  à  ses  pieds ,  de  deux  coups 
de  fusil.  Gela  eut  lieu  vers  1770.  Mon  oncle 
alla  passer  six  semaines  en  Suisse ,  et  puis  re- 
vint tranquillement  à  Bergame.  Gomme  c'était 
uri  homme  doux  et  humain ,  il  fit  du  bien  à  la 
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famille  du  sbirre  ;  mais  en  grand  secret.  Il  eût 
été  déshonoré  et  chassé  du  casin  des  nobles ,  si 
l'on  eûtpu  penser  qu'il  redoutait  une  vengeance 
et  cherchait  à  la  prévenir.  Si  le  comte  Radichi 
n'eût  pas  tué  le  sbirre ,  il  eût  été  ce  qu'est  dans 
le  nord  un  homme  qui  reçoit  un  soufflet.  » 

Le  magnifique  Corner,  le  noble  Yénitien  qui 
gouvernait  Bergame  en  ce  temps-là  et  dirigeait 
la  justice  criminelle ,  pensait  comme  la  société 
et  n'eût  plus  admis  chez  lui  le  comte  Radichi 
s'il  n'eût  pas  tué  le  sbirre.  Ce  Yénitien  était 
l'homme  le  plus  gai;  tous  les  jours  il  jouait  au 
pharaon  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  chez 
sa  maîtresse ,  où  il  recevait  toute  la  noblesse  ; 
il  donnait  les  fêtes  les  plus  bizarres ,  mangeant 
chaque  année  deux  ou  trois  cent  mille  francs 
de  sa  fortune ,  et  du  reste  eût  été  bien  surpris  si 
on  lui  eût  proposé  de  faire  arrêter  un  noble , 
pour  avoir  tué  un  sbirre  ' . 

Milan  ,  qui  n'est  qu'à  dix  lieues  de  Bergame , 


1  Les  noms ,  les  lieux,  les  dates ,  tout  est  changé ,  il  n'y 
a  d'exact  que  le  sens  moral  des  anecdotes.  Qu'importe  à 
un  étranger  à  deux  cents  lieues  de  distance,  et  après  dix 


-iiS/f  BERGAMK. 

avait  en  horreur  les  coups  de  fus  il  lires  dans  la 
rue.  Aussi  les  nobles  de  Bergame  méprisaient- 
ils  la  douceur  des  Milanais,  et  ils  venaient  au 
bal  masqué  de  la  Scala  avec  le  parti  pris  d'y 
faire  des  insolences  à  tout  le  monde.  Allons  à 
Milan  donner  des  soufflets,  se  disaient-ils  ent  re 
eux ,  au  moins ,  c'est  ce  que  me  raconte  le  ca- 
pitaine R***.  Depuis ,  Napoléon  est  venu  repé- 
trir tous  ces  caractères,  et  l'officier  milanais  se 
battant  à  Raab  ou  en  Espagne,  a  élé  brave 
comme  l'officier  de  Bergame  où  de  Reggio  '. 
Chez  le  simple  soldat  italien ,  le  courage  mili- 
taire est  un  accès  de  colère,  plutôt  que  le  désir 
de  briller  aux  yeux  de  ses  camarades ,  et  une 
pique  d'amour-propre.  Jamais  l'on  n'entend  de 
plaisanteries  sur  le  champ  de  bataille. 

7  janvier.  —  Un  de  mes  nouveaux  amis  me 

années  d'intervalle ,  que  le  héros  d'un  conte  s'appelle 
Albizzi  ou  Traversari?  Regardez ,  je  vous  prie,  toutes  les 
anecdotes ,  comme  de  pure  invention ,  comme  des  apo- 
logues. Celle-ci  s'est  peut-être  passée  à  Trévise.  (  1826.  ) 
1  Le  général  Bertoletti ,  si  brave,  est,  je  crois,  de 
Milan.  Pino  a  été  aussi  brave  que  Leccbi  ou  Zuccbi. 
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rencontrait  un  de  ces  soirs ,  me  dit  :  Allez-vous 
quelquefois ,  après  dîner,  chez  laD***? — Non. 
— Vous  faites  mal  ;  il  faut  y  aller  à  six  heures  : 
qualche  volta  si  busca  una  tassa  di  caffe  (Quel- 
quefois on  y  accroche  une  tasse  de  café).  Ce 
mot  m'a  fait  rire  pendant  trois  jours.  Ensuite, 
pour  mortifier  mon  étrangeté ,  je  me  suis  mis 
à  aller  fréquemment  après  dîner  chez  madame 
D***;  et,  dans  le  fait,  souvent,  par  ce  moyen, 
j'ai  épargné  les  vingt  centimes  que  coûte  une 
tasse  de  café.  Hier,  chez  cette  dame,  on  vint  à 
discourir  de  la  finesse  des  p. .....  Je  parlai  à  mon 

tour;  je  plaidais  le  faux  pour  savoir  le  vrai,  et 
disais  sans  doute  force  sottises;  car  madame 
D*** ,  impatientée ,  me  prend  à  part  et  me  dit  : 
J'ose  compter  sur  votre  parole  d'honneur;  ju- 
rez-moi que  tant  que  vivra  M>"'  Godronchi,  Arous 
ne  soufflerez  mot  du  manuscrit  que  je  vous  re- 
mettrai demain  matin  à  dix  heures. 

Je  n'ai  garde  de  manquer  à  ce  rendez-vous 
quoiqu'il  n'y  eût  point  de  tasse  de  café  à  bus- 
quer.  J'emporte  précieusement  chez  moi  un 
volume  carré,  petit  in-4°,  écrit  avec  de  l'encre 
jaune;  car  l'Italie  ne  sait  pas  faire  de  l'encre  , 
mais  elle  sait  l'employer.  Il  est  impossible  de 
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montrer  plus  de  finesse,  et  surtout  de  moins 
parler  en  vain ,  que  l'auteur  de  la  vie  anecdo- 
tique  de  Msr  Codronchi.,  grand  -  aumônier  du 
royaume  d'Italie,  sous  Napoléon.  Jamais  une 
phrase  vague,  jamais  de  ces  considérations  gé- 
nérales et  mortelles ,  par  lesquelles  nos  petits 
historiens  nous  font  si  cruellement  payer  le 
plaisir  d'avoir  eu  des  hommes  de  génie.  Dans 
les  quatre  cents  pages  du  manuscrit,  il  n'y  a  pas 
un  en  effet  ou  un  d'ailleurs  inutile.  Je  conclus 
deux  choses  de  ma  lecture  : 

i°  Jamais,  hors  de  l'Italie,  on  ne  se  doutera 
de  l'art  nommé  politique  '  ; 

2°  Sans  patience,  sans  absence  de  colère,  on 
ne  peut  s'appeler  un  politique.  Napoléon  était 
bien  petit  sous  ce  rapport,  il  avait  assez  de 
sang  italien  dans  les  veines  pour  voir  les  fi- 
nesses, mais  il  était  incapable  de  s'en  servir.  11 
manquait  dune  autre  qualité  principale  du  po- 
litique :  il  ne  savait  pas  saisir*  l'occasion  qui 


1  Manière  d'amener  les  autres  à  faire  ce  qui  nous  est 
agréable,  dans  les  cas  où  l'on  ne  peut  employer  ni  la  force, 
ni  l'argent. 
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souvent  n'existe  que  pendant  quelques  heures. 
Par  exemple ,  pourquoi ,  en  1809 ,  ne  pas 
donner  le  royaume  de  Hongrie  à  l'archiduc 
Charles,  et  en  181 3  dix  millions  à  M.  M***? 
Cette  vie  de  M*1  Codronchi  qui ,  depuis  trente 
ans,  est  archevêque  de  R.avennes,  rappellerait 
les  meilleurs  portraits  du  duc  de  Saint-Simon , 
si  l'auteur  cherchait  le  moins  du  monde  l'épi- 
gramme.  Loin  de  là,  il  ne  montre  pas  plus  de 
haine  pour  le  vice  que  de  penchant  pour  la 
vertu.  Dans  cet  écrit,  il  n'y  a  rien  de  mis  pour 
l'effet ,  mais  il  n'y  a  rien  à  rabattre  5  c'est  un 
miroir.  Il  n'y  a  d'épigramme  que  dans  l'idée 
d'écrire  de  tels  détails.  Si  jamais  on  imprime 
l'épisode  Malvasia ,  le  monde  sera  étonné  '  ; 
la  lecture  de  cette  vie  fatigue  ;  jamais  l'auteur 
ne  cherche  à  amuser  le  lecteur. 

Par  le  conseil  de  M.  Izimbardi,  j'ai  acheté 


1  Je  n'ai  manqué  à  ma  parole  que  pour  le  seul  lord 
Byron.  Dans  la  chaleur  de  la  discussion  et  pour  lui  prou- 
ver une  théorie  morale ,  j'eus  la  folie  de  raconter  cet  épi- 
sode à  ce  grand  poète.  11  me  jura  qu'il  le  mettrait  en  vers  : 
je  ne  l'ai  point  trouvé  dans  Don  Juan.  Monsignor  Co- 
dronchi, homme  supérieur,  vient  de  mourir  en  1826, 
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cent  cinquante  volumes  d'historiens  italiens  du 
moyen  âge  ;  j'ai  adopté  trois  guides  pour  me 
conduire  dans  ce  labyrinthe  :  l'histoire  de  Pi- 
gnotti  qui,  à  propos  de  la  Toscane ,  est  obligé 
de  parler  de  toute  l'Italie  ;  Carlo  Verri  ,  et  en- 
fin ,  pour  la  partie  dogmatique  de  l'histoire  des 
papes,  X  Esprit  de  F  Eglise,  de  M.  de  Potter.  Les 
jours  de  pluie  ou  de  luna  (spleen) ,  je  lis  une 
période  de  quarante  ou  cinquante  ans ,  suivant 
les  évènemens,  dans  ces  trois  guides  ;  ensuite 
je  cherche  dans  les  cent  cinquante  volumes  tout 
ce  qui  a  rapport  à  cette  période.  C'est  une  oc- 
cupation très  attachante  et  qui  fait  bien  con- 
traste avec  la  vie  tout  en  dehors  d'un  voyageur. 
J'ai  abandonné  Sismondi,  comme  ultra-libéral, 
et  d'ailleurs  ne  voyant  pas  dans  les  incidens 
de  l'histoire  ce  qui  peint  le  cœur  de  l'homme  ; 
c'est  là,  au  contraire,  tout  ce  qui  m'intéresse. 
J'ai  eu  plus  de  peine  à  me  détacher  de  Mura- 
tori;  mais  enfin  e'est  un  prêtre ,  et  j'ai  fait  vœu 
de  ne  jamais  croire  un  prêtre  qui  écrit  l'his- 
toire ,  de  quelque  religion  qu'il  fût.  Par  cette 
étude  du  moyen  âge ,  chaque  ville  et  presque 
chaque  village  où  je  passe  devient  intéressant. 
On  a  raconté  toute  la  soirée,  chez  madame  FI- 
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licori,  des  anecdotes  de  vengeance.  J'ai  été 
frappé  du  récit  suivant ,  qui  ne  se  trouve  que 
dans  un  livre  peu  lu  ;  rien  n'est  plus  vrai. 

En  Piémont,  je  me  suis  trouvé  l'involon- 
taire témoin  d'un  fait  singulier;  mais  alors  j'i- 
gnorais les  détails.  Je  fus  envoyé  avec  vingt- 
cinq  dragons  (c'est  le  capitaine  Boroni  qui  parle) 
dans  les  bois  le  long  de  la  Sesia,  pour  empêcher 
la  contrebande  ;  en  arrivant  le  soir  dans  ce  lieu 
sauvage  et  désert ,  j'aperçus  entre  les  arbres  les 
ruines  d'un  vieux  château;  j'y  allai  :  à  mon 
grand  étonnement,  il  était  habité.  J'y  trouvai 
un  noble  du  pays ,  à  figure  sinistre  ;  un  homme 
qui  avait  six  pieds  de  haut  et  quarante  ans  :  il 
me  donna  deux  chambres  en  rechignant.  J'y 
faisais  de  la  musique  avec  mon  maréchal-des- 
logis  :  après  plusieurs  jours,  nous  découvrîmes 
que  notre  homme  gardait  une  femme  que  nous 
appelions  Camille  en  riant;  nous  étions  loin  de 
soupçonner  l'affreuse  vérité.  Elle  mourut  au 
bout  de  six  semaines.  J'eus  la  triste  curiosité  de 
la  voir  dans  son  cercueil  ;  je  payai  un  moine 
qui  la  gardait ,  et  vers  minuit ,  sous  prétexte 
de  jeter  de  l'eau  bénite ,  il  m'introduisit  dans  la 
*  19 
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chapelle.  J'y  trouvai  une  de  ces  figures  su- 
perbes, qui  sont  belles  même  dans  le  sein  de  la 
mort:  elle  avait  un  grand  nez  aquilin  dont  je 
n'oublierai  jamais  le  contour  noble  et  tendre. 
Je  quittai  ce  lieu  funeste  ;  cinq  ans  après ,  un 
détachement  de  mon  régiment  accompagnant 
l'empereur  à  son  couronnement,  comme  roi 
d'Italie ,  je  me  fis  conter  toute  l'histoire.  J'appris 
que  le  mari  jaloux,  le  comte  ***,  avait  trouvé 
un  matin ,  accrochée  au  lit  de  sa  femme ,  une 
montre  anglaise  appartenant  à  un  jeune  homme 
de  la  petite  ville  qu'ils  habitaient.  Ce  jour  même 
il  la  conduisit  dans  le  château  ruiné ,  au  milieu 
des  bois  de  la  Sesia.  Il  ne  prononça  jamais  une 
seule  parole.  Si  elle  lui  faisait  quelque  prière , 
il  lui  présentait  en  silence  la  montre  anglaise 
qu'il  avait  toujours  sur  lui.  Il  passa  près  de 
trois  ans  seul  avec  elle.  Elle  mourut  enfin  de 
désespoir,  à  la  fleur  de  l'âge.  Son  mari  cher- 
cha à  donner  un  coup  de  couteau  au  maître 
de  la  montre ,  le  manqua  ,  passa  à  Gênes ,  s'em- 
barqua, et  l'on  n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles.  {De 
Vylmour,  1. 1,  pag.  129.) 

Je  reviens  d'une  course  aux  bains  de  la  Po~ 
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retta.  J'ai  une  provision  de  miracles  et  d'anec- 
dotes; mais  mon  imprimeur  ne  se  soucie  pas 
d'imprimer  les  plus  piquantes. 

Le  voyageur  qui  ne  sentira  pas  la  vérité  de 
ces  paroles  d'Alfieri  ne  comprendra  jamais  ce 
pays  :  ce  Che  più?  La  moderna  Italia,  nell' 
apice  délia  sua  viltà  e  nullità  ,  mi  manifesta  e 
dimostra  ancora  (  e  il  deggio  pur  dire  ?  )  agli 
enormi  e  sublimi  delitti  che  tutto  di  vi  sivan 
commettendo,  ch'ella,  anche  adesso,  più  che 
ogni  altra  contrada  d'Europa,  ahbonda  di  caldi 
e  ferocissimi  spiriti  a  cui  nulla  manca  per  far 
alte  cose,  che  il  campo  e  i  mezzi  * .  »  Il  Principe 
e  le  Lettere,  page  325. 


1  Que  dirai-je,  enfin?  L'Italie  moderne,  arrivée  au 
comble  de  la  nullité  et  de  l'abaissement,  me  démontre 
encore  (grand  Dieu  !  dois-je  le  dire  ?  )  par  les  crimes  exé- 
crables et  pourtant  sublimes  que  chaque  jour  voit  com- 
mettre ,  qu'elle  abonde ,  même  aujourd'hui ,  et  plus  qu'au- 
cun autre  pays  de  l'Europe ,  en  âmes  ardentes  supérieures 
à  toute  crainte ,  et  à  qui  rien  ne  manque,  pour  s'immor- 
taliser ,  qu'un  champ  de  bataille  et  le  moyen  d'agir. 

Remarquez  la  longueur  de  cette  phrase  ;  c'est  le  défaut 
delà  prose  italienne  queBoccace  forma  sur  le  modèle  de  la 
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Ce  ne  sont  pas  les  actions  plus  ou  moins  utiles 
aux  hommes,  c'est  l'accomplissement  scrupu- 
leux des  rites  qui ,  en  ce  pays ,  conduit  au  bon- 
heur éternel.  L'italien  sent  et  croit  qu'on  est 
heureux  ici-bas  en  satisfaisant  ses  passions,  et 
dans  l'autre  vie,  pour  avoir  satisfait  aux  rites. 
Les  moines  mendians  forment  la  conscience 
du  bas  peuple ,  et  le  bas  peuple  recrute  le  corps 
des  laquais  et  des  femmes  de  chambre  qui  for- 
ment la  conscience  des  nobles.  Heureuses  les 
familles  pauvres  où  la  servante  unique  vit  avec 
les  maîtres,  et  d'ailleurs  est  trop  occupée  pour 
jaser  avec  les  enfans  !  Un  homme  sage  de  ce 
pays  qui  a  des  enfans,  s'il  a  la  folle  envie  de 
n'avoir  pas  l'aine  navrée  par  leurs  sottises,  à 
dix-huit  ans ,  doit  prendre  des  domestiques  al- 
lemands ,  ou  au  moins  des  Laghistes  (riverains 
du  lac  de  Corne  et  du  lac  Majeur).  Le  crime  est 
aussi  rare  à  Palanza  ou  à  Bclagio  qu'en  Ecosse. 

prose  de  Cicéron.  Alfieri  dit  ailleurs  :  «  La  pianta  uomo 
nasce  piu  robusta  qui  che  altrove.  »  (La  plante  homme 
naît  plus  vigoureuse  en  Italie  que  partout  ailleurs).  Rien 
n'est  plus  véritable.  Donnez  pendant  vingt  ans  un  Napo- 
léon aux  Romains,  et  vous  verrez. 
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Les  préjugés  donnés  par  de  bons  Allemands 
étant  différens  de  ceux  du  pays ,  prendront 
moins  sur  l'esprit  des  enfans.  Il  y  a  quinze 
jours  que,  près  de  la  Poretta,  le  peuple  d'un 
village  était  terrifié  à  la  lettre  par  un  spectre 
noir  qui  se  montrait  dans  les  airs.  Les  partisans 
des  Français  niaient  le  spectre  et  passaient  pour 
des  impies  qui  attireraient  des  malheurs  au 
pays;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'ils 
ne  niaient  que  du  bout  des  lèvres.  L'immense 

majorité  mourait  de  peur;  ce  dont  les  p 

profitaient  pour  faire  des  allusions  à  la  lin  du 
monde . 

Un  peu  plus ,  et  ce  peuple  dont  l'ame  a  été 
pétrie  par  les  moines  mendians  devenait  fou. 
Les  paysans  ne  labouraient  plus  que  le  nez  en 
l'air  pour  voir  si  le  diable  ne  venait  point  les 
enlever.  Force  messes  furent  dites,  force  sca- 
pulaires  portés  par  les  bûcherons;  car  cette 
classe  estimable  semblait  surtout  menacée  par 
le  spectre.  Deux  de  ces  bûcherons  auxquels  j'ai 
parlé  chez  M.  R***,  sont  les  plus  madrés  du 
monde;  on  voit ,  s'il  s'agit  de  faire  un  marché, 
qu'ils  connaissent  le  cœur  humain  mieux  cent 
fois  que  nos  paysans  français.  Mais  depuis  six 
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siècles  le  caractère  national  est  empoisonné  pai 
les  moines  mendians.  Ici,  une  jeune  femme  qui 
rencontre  un  moine,  s'arrête  pour  lui  baiser  la 
main  !  J'ai  vu  cent  fois  ce  spectacle  et  les  yeux 
brillans  du  moine.  Le  spectre  dont  je  parlais, 
après  avoir  été  l'occasion  de  plus  de  cent  messes, 
fut  tué  d'un  coup  de  fusil  ;  car  c'était  un  aigle 
de  première  grandeur  qui  cherchait  à  enlever 
des  chevreaux.  Ces  bûcherons ,  si  fins  ,  n'a- 
vaient pas  reconnu  un  aigle. 

Je  tremble  pour  le  sort  futur  de  l'Italie.  Ce 
pays  aura  des  philosophes  comme  Beccaria  , 
des  poètes  comme  Allieri,  des  soldats  comme 
Santa  Rosa  ;  mais  ces  hommes  illustres  sont  à 
une  trop  grande  distance  delà  masse  du  peuple. 
Entre  l'état  actuel  et  le  gouvernement  de  l'opi- 
nion ,  il  faut  un  Napoléon ,  et  où  le  prendre  ? 

M.  de  Metternich  a  raison  (une  raison  de 
barbare  si  vous  voulez  )  ;  mais  il  ne  ment  pas 
en  avançant  que  le  gouvernement  de  l'opinion 
ou  des  deux  Chambres  n'est  pas  un  véritable 
besoin  pour  l'Italie  ;  ce  n'est  un  besoin  que  pour 
quelques  aines  généreuses  qui  ont  vu  les  pays 
étrangers  ou  lu  des  voyages.  Et  encore  ces  âmes 
délicates,  arrivées  au  fait  et  au  prendre,  s'amu- 
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sent  à  exprimer  de  beaux  sentimens,  comme 
des  Girondins 3  et  ne  savent  pas  agir.  Je  ne  vois 
nulle  part  des  Mirabeau,  des  Danton,  des 
Carnot. 

Quoique  je  ji  aie  pas  mission  pour  approxi- 
mer  le  moins  du  monde  l'économie  politique  , 
je  note  le  fait  suivant  : 

Une  maison  de  commerce  vient  d'acheter 
d'avance  une  certaine  chose  appartenant  au 
gouvernement  papal ,  laquelle  je  ne  puis  au- 
trement désigner.  Elle  a  payé  1 ,3oo,ooo  francs. 
C'est  au  fond  un  emprunt  que  vient  de  faire  le 
gouvernement  papal  de  Bologne  ;  mais ,  le  cu- 
rieux ,  c'est  l'histoire  de  cet  emprunt  :  cela  vaut 
mieux  qu'une  anecdote  galante.  Cinq  ou  six 
vieux  personnages  ont  été  gagnés,  non  par  leurs 
maîtresses  en  titre ,  mais  par  de  jeunes  per- 
sonnes qui,  on  l'aurait  juré,  ne  leur  avaient 
pas  parlé  quatre  fois  en  leur  vie.  La  finesse  des 
banquiers  a  tout  découvert.  C'est  à  M.  Ghe- 
rardi  que  je  dois  tous  ces  détails  fort  comiques 
pour  moi,  parceque  je  connais  les  acteurs;  la 
comédie  est  toute  faite ,  et  une  belle  comédie 
en  cinq  actes ,  pleine  de  caractères  non  dessi- 
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nés  jusqu'ici  et  sans  amour  Ride,  11  ne  manque 
plus  qu'un  poète  pour  oser  l'écrire  ;  mais  à  ce 
poète  je  conseillerais  de  se  Lien  cacher. 

M.  Ghcrardi  et  moi  avons  calculé  les  droits 
de  commission,  les  droits  d'escompte  et  le 
droit  de  courtage ,  touché  par  un  associé  de  la 
maison  ;  tout  cela  réuni  à  l'intérêt  avoué ,  fait 
14  pour  100  par  an.  M.  G***  est  d'avis  qu'au- 
cun des  p ,  d'ailleurs  si  fins,  intéressés  dans 

cette  affaire ,  ne  sait  assez  d'arithmétique  pour 
faire  ce  calcul  qui  nous  a  pris  dix  minutes. 

Beaucoup  de  petits  capitalistes  vivent  ici  en 
prêtant  de  Tardent  sur  nantissement ,  au  mo- 
ment de  la  récolte  des  vers  à  soie.  Au  bout  de 
trois  mois  ou  cinquante  jours ,  les  paysans  leur 
rapportent  leur  somme  avec  un  intérêt  de  9 
pour  100. 

A  Milan ,  les  faiseurs  d'affaires  de  ce  genre 
s'appellent  Brou-brou.  Us  ont  fait  leur  nid  avec 
beaucoup  d'adresse  derrière  le  Code  civil  de 
Napoléon  et  le  Code  autrichien.  Ici,  dans  les 
grandes  circonstances ,  quand  vous  êtes  victime 
d'une  coquinerie  trop  forte,  votre  confesseur 
vous  ménage  un  accès  auprès  du  cardinal  légat 
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ou  de  l'archevêque.  Vous  vous  jetez  aux  pieds 
de  Yèminentissinie,  et  il  fait  peur  au  Brou-brou. 
(J'ignore  le  nom  bolonais  de  cet  animal.)  S'il 
s'agit  d'un  mariage,  au  nom  du  scandale  produit, 
l'archevêque  fait  peur  au  père  du  jeune  homme. 
Ce  pays  rappelle  Gretna-Green.  Deux  amans 

donnent  10  écus  à  un  p qui  les  marie  dans 

une  église  de  village ,  et  le  mariage  est  valide  ; 
car  quel  que  soit  le  p ,  la  dignité  du  sacre- 
ment est  intervenue .  (Heureusement  l'arche- 
vêque actuel  et  le  légat  sont  des  modèles  de 
vertu,  et  point  galans.  ) 

Un  Brou-brou  de  mes  amis ,  à  Milan ,  se  fé- 
licitait de  voir  la  mise  en  activité  du  code  autri- 
chien .  Ce  code  porte  la  marque  du  pays  de  fa- 
brication; il  est  rempli  d'une  candeur  bête  qui 
donne  beau  jeu  à  la  finesse  italienne.  Pour 
condamner  à  mort  un  brigand  atroce ,  comme 
Gerini,  il  faut  son  aveu. 

J'ai  écrit  au  propriétaire  d'une  terre  qui  est 
à  vendre,  entre  Bologne  et  Ferrare.  Il  y  a 
une  maison  fort  belle  ;  cette  terre  rapporte 
18,000  francs  de  rente  net,  impôts  payés  :  on 
en  demande  180,000  francs  et  on  la  laisserait 
pour  i5o,ooo.  Mais  à  combien  de  vexations  un 
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malheureux  propriétaire  n'est-il  pas  en  butte  '  ! 
Pour  être  propriétaire  en  ce  pays,  il  faut  avoir 
un  titre  et  un  grand  nom. 

8  janvier.  —  Peu  de  jouissances  de  musique 
ici;  les  belles  voix  sont  ailleurs.  J'ai  été  tout  à 
la  société  et  à  la  peinture.  Grâces  à  de  sages 
conseils ,  je  me  suis  lié  d'abord  avec  les  hommes. 
Ma  plus  belle  conquête,  c'est  Mgr  le  cardinal 
Lante ,  légat  de  Bologne ,  c'est-à-dire  vice-roi 
tout  puissant.  Je  n'avais  parlé  de  ma  vie  qu'au 
cardinal  M***,  qui  m'avait  semblé  commun  et 
souvent  grossier.  Le  cardinal  Lante  est  au  con- 
traire un  grand  seigneur,  obligé  seulement  par 
son  habit  noir  à  passe-poils  rouges ,  à  certaines 
convenances  qui  ne  le  gênent  pas  deux  fois  par 
soirée.  Je  compare,  dans  mon  esprit,  ce  grand 
seigneur  italien  à  l'aimable  général  Narbonne , 
mort  à  Wittemberg,  ou  à  tel  grand  seigneur 
empesé  de  la  cour  de  Napoléon.  Quel  naturel  ! 


1  Voir  les  Débats  du  28  mars  1826,  qui  peignent  les 
ennuis  d'un  propriétaire  à  cinquante  lieues  de  Paris; 
jugez  de  ce  qui  se  passe  à  six  lieues  de  Ferrare. 
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quelle  aisance  dans  les  façons  de  M°'  le  cardinal 
Lante  !  Son  frère  est  duc  à  Rome ,  et  lui  a  le 
pouvoir  ici. 

—  Je  n'ai  presque  pas  trouvé  de  fats  ,  à 
mon  grand  regret.  Je  suis  contrarié  quand  je 
n'ai  pas  un  ami  fat  à  qui  montrer  mon  néces- 
saire y  cette  caisse  pesante  n'est  bonne  qu'à  me 
faire  honneur  en  pays  étranger.  La  race  des 
fats  anglais  et  français ,  ces  gens  nés  pour  s'ha- 
biller ,  galoper  d'une  certaine  manière  et  paraî- 
tre dans  les  lieux  approuvés  par  le  bon  goût , 
n'a  pas  encore  passé  le  Pô.  Raconter  ses  bonnes 
fortunes,  rend  peut-être  un  homme  désirable 
dans  le  pays  de  la  vanité ,  ici  cette  indiscrétion 
le  perd  ;  je  ne  trouve  pas  de  mot  bolonais  pour 
traduire  fat.  Ici  les  fats  sont ,  comme  parmi  les 
paysans  de  tous  les  pays,  de  beaux  garçons 
fiers  de  la  figure  que  le  ciel  leur  a  donnée ,  et 
qui ,  à  l'approche  d'une  jolie  femme,  relèvent 
la  tête  et  marchent  fièrement.  Les  femmes  par- 
lent avec  beaucoup  de  candeur  de  l'amour  et 
du  genre  de  beauté  qui  leur  plaît.  Un  de  ces 
beaux  jeunes  gens  approche-t-il  du  groupe,  à 
l'instant  elles  deviennent  de  la  plus  haute  ré- 
serve, tant  l'instinct  féminin  sent  le  prix  de 
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la  moindre  familiarité.  Il  ne  faut  pas  se  figurer 
que  rien  soit  donné  à  l'étourdie  et  par  aban- 
don ,  mille  fois  moins  qu'en  France.  On  sent  le 
prix  extrême  du  peu  que  l'on  accorde. 

Cette  réserve  subite  m'a  semblé  quelquefois 
presque  indécente.  Au  milieu  d'une  discussion 
où  l'on  semblait  oublier  la  différence  des  sexes, 
elle  avertit  que  c'est  l'idée  dominante. 

L'Italien  le  moins  égalant,  un  savant  de  qua- 
rante ans,  sent  ici,  comme  par  instinct,  com- 
ment il  est  avec  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
à  laquelle  il  n'a  pas  parlé  dix  fois. 

J'ai  observé  chez  les  trois  ou  quatre  jolis 
garçons  faisant  fonctions  de  fat  à  Bologne,  que 
les  petits  soins  de  la  mise  soignée ,  occupation 
chérie  de  l'être  ilegmatiquc  et  vaniteux ,  dans 
le  ISord,  sont  ici  le  plus  pénible  devoir.  Hier  je 
suis  rentré  chez  un  fat  avec  lui ,  à  huit  heures 
du  soir  ;  il  voulait  s'habiller  pour  venir  avec 
moi  chez  madame  B***,  aimable  Française 
aveugle  ;  jamais  il  n'en  a  eu  le  courage,  et  je 
l'ai  accompagné  directement  chez  sa  maîtresse, 
où  je  l'ai  rejoint  une  heure  après.  La  grande 
affaire  du  héros  de  Bond-Street  est  de  clouer 
une  affectation  à  faction  la  plus  simple.  Cette  ac- 
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tion  a-t-elle  quelque  importance,  il  ne  songe  qu'à 
se  donner  l'air  de  la  mépriser.  Passé  Milan,  je  n'ai 
plus  vu  ce  genre-là.  Ici  de  beaux  jeunes  gens  sau- 
tent des  fossés  à  cheval  ;  mais  ils  mettent  toute 
la  joie  et  l'importance  possible  à  bien  sauter  ' . 


1  Ce  n'est  qu'en  voyage  ou  lorsque  les  accidens  sont  à  re- 
douter, que  l'Italien  descend  aux  précautions;  mais  alors  les 
précautions  ne  le  distraient  pas  de  sa  rêverie  ou  de  sa  pas- 
sion ,  elles  deviennent  l'objet  de  sa  passion.  L'auteur  a  be- 
soin de  toute  l'indulgence  du  lecteur  ;  souvent  on  trouvera 
des  contradictions  apparentes,  lellcque  celle-ci,  et  même 
des  fautes  plus  graves.  L'auteur  n'avait  pas  six  volumes  à 
sa  disposition  en  traçant  ces  notes  rapides.  11  a  fort  peu  de 
mémoire  :  ce  voyage  n'est  donc  qu'un  recueil  de  sensa- 
tions j  où  les  doctes  pourront  relever  mille  erreurs.  La 
malle  de  l'auteur  a  été  visitée  vingt  et  une  ou  vingt-deux 
fois.  L'aspect  d'un  livre  irrite  le  douanier,  qui  est  censé 
savoir  lire,  et  qui  se  voit  tancer  trois  fois  par  mois  pour 
avoir  laissé  passer  un  Compère  Mathieu  sous  le  faux  titre 
de  Vie  de  Saint  Ambroise.  A  la  douane  de  Mendrisio,  je 
lis  cadeau  de  tous  mes  livres  au  douanier  étonné.  Dans 
chaque  ville,  j'achète  sept  à  huit  volumes,  qu'en  partant 
je  dépose  chez  le  maître  de  l'hôtel. 

Les  livres  italiens  imprimés  en  Italie  voyagent  par  le 
roulage,  dans  une  caisse  à  part,  et  jusqu'ici  on  ne  les  a 
pas  arrêtés. 
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Je  ne  trouve  pas  en  Italie  de  femmes  qui 
aient  habituellement  de  V humeur^  comme  j'en 
ai  vu  dans  le  Nord ,  et ,  par  exemple ,  à  Ge- 
nève '.  Ici  la  plupart  des  femmes  suivent  le 
système  de  conduite  qu'elles  croient  sincère- 
ment le  chemin  du  bonheur.  Voilà  une  phrase 
bien  ridicule;  elle  dit  une  fausseté.  On  voit 
qu'elle  est  écrite  par  un  homme  du  Nord  ; 
je  la  laisse  comme  exemple  du  danger  que  je 
côtoie  sans  cesse ,  une  Italienne  est  bien  loin  de 
suivre  un  système  de  conduite.  Ce  mot  sent  d'une 
lieue  le  pays  protestant  et  triste.  Qu'elle  ait  un 
amant  ou  qu'elle  n'en  ait  pas ,  une  femme  de  ce 
pays ,  depuis  seize  ans  jusqu'à  cinquante ,  est  la 
proie  de  huit  ou  dix  idées  dominantes  qui  du- 
rent chacune  dix-huit  mois  ou  deux  ans.  Ces 
passions  la  subjuguent,  l'occupent  entièrement 
et  l'empêchent  de  sentir  que  la  vie  s'écoule. 
Une  femme  qui  aurait  habituellement  de  l'hu- 
meur ne  verrait  personne  autour  d'elle,  de 
quelque  fortune  quelle  pût  disposer  par  son 
testament.  Elle  n'aurait  tout  au  plus  que  des 


1   Prim  facecl  women. 
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prêtres  qui  viendraient  pour  dîner.  Dix-huit 
fois  sur  vingt ,  quand  vous  dites  à  un  Italien  : 
Pourquoi  n'allez -vous  plus  dans  telle  maison? 
— Mi  seco,  répond-il  (je  m'y  ennuie). 

Excepté  les  fournisseurs  actuellement  occu- 
pés à  duper  le  gouvernement  papal  et  à  lui 
prêter  de  l'argent  à  18  pour  100  par  an,  je  ne 
vois  personne  à  Bologne  qui  rende  des  devoirs. 
Quelle  immense  source  d'ennui  ils  ont  de  moins 
que  nous  ! 

«Vous  alliez  tous  les  jours  dans  cette  maison,, 
dit-on  à  un  Italien  ;  d'où  vient  qu'on  ne  vous  y 
voit  plus? — La  fille  est  morte,  répond-il,  la 
mère  est  devenue  bigote,  e  mi  seco.  y>  Tant 
tenu,  tant  payé,  dès  qu'on  s'ennuie  quelque 
part  on  n'y  va  plus.  Cette  conduite  ne  fait 
pas  l'éloge  de  la  reconnaissance;  mais  à  tout 
prendre ,  cela  diminue  la  masse  de  l'ennui 
existant  chez  un  peuple.  Qui  veut  avoir  du 
monde  est  obligé  à  n'être  pas  dolent.  A  Paris 
l'on  étouffe  par  le  manque  d'air  dans  les  salons 
les  plus  à  la  mode  ;  à  Bologne ,  le  jour  suivant 
l'étouffade,  l'homme  opulent  ne  verrait  per- 
sonne dans  son  salon.  Ce  manque  d'oxigène 
donne  de  l'humeur  pour  une  soirée,  et  l'on 
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connaît  ici  le  prix  d'une  soirée.  —  Le  jeu  est 
agréable  ,  pareequ'on  n'y  est  point  poli  ;  on 
s'emporte  et  l'on  fait  Charlcmagne.  On  voit  des 
gens  riches  et  nullement  avares  fous  de  plaisir 
pendant  un  quart  d'heure,  pareequ'ils  ont  ga- 
gné quatre  jolis  sequins  d'or.  Us  quittent  le  jeu  à 
l'instant ,  et  pendant  dix  minutes  tiennent  cet 
or  dans  leur  main ,  examinent  l'empreinte ,  le 
millésime  des  sequins,  font  des 'plaisanteries 
sur  le  souverain  dont  ils  offrent  la  face.  Hier , 

élégie  sur  Napoléon  ,  à  propos  d'un  beau  double 
napoléon,  tout  neuf,  gagné  au  jeu  :  «  Quel 
povero  matto  !  ci  ha  rovinati  ed  ha  rovinato 
lui.  »  Oserai- je  dire  que  la  décence  au  jeu  est 
une  convention  ;  que  personne  n'en  ait ,  per- 
sonne n'en  manque.  Tout  le  monde  faisant  Ghar- 
lemagne  con  gran  gusto,  la  chance  est  égale,  c 
di  piu  v'è  il  gusto. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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